Das schlimmste Weihnachten aller Zeiten

Diese Kurzgeschichte von Patricia W. Hunter war der Gewinner unseres „Show Off“-Schreibwettbewerbs. Patricia ist freiberufliche Autorin, Bloggerin bei Pollywog Creek und Fotografin. Sie lebt auf dem Land außerhalb von Fort Meyers, Florida. Folgen Sie Patricia auf Twitter.

Patricia W Hunter

Als Daddy den Miniatur-Weihnachtsbaum neben seinem Rollstuhl vom Tisch nahm, auf den ich ihn gestellt hatte, und ihn mit beiden Händen zerdrückte, war ich fassungslos.

Das Bäumchen war jahrelang der Mittelpunkt auf dem Küchentisch meiner Eltern. Hergestellt aus Dutzenden winziger, mit grüner und goldener Folie umwickelter Schachteln, die an einen 18-Zoll-Styroporkegel geklebt waren, konnte ich mich an kein Weihnachten erinnern, an dem es nicht auf dem Küchentisch stand, während Daddy an seinen Kreuzworträtseln arbeitete. Ich hatte gehofft, es würde ihm ein wenig Freude bereiten und sein Zimmer im Pflegeheim erhellen. Dass er es zerstören würde, überstieg meine Vorstellungskraft, aber schließlich hatte sich an diesem Tag nichts so entwickelt, wie ich es erwartet hatte.

Vorhin sind meine achtjährige Tochter Emily und ich bei Mutters Zimmer vorbeigekommen, um die Kisten mit Weihnachtsschmuck abzustellen. Wir wussten seit Jahren, dass Daddy Alzheimer hatte, aber Mutters sich rapide verschlechternder Gesundheitszustand blieb ein Rätsel. Sie saß in einem Rollstuhl, ihr unberührtes Tablett mit dem Mittagessen vor sich auf dem Tisch – offensichtlich brauchte sie mehr Hilfe, als das Personal bereitgestellt hatte. Ich entfernte den Deckel vom Teller, breitete eine Papierserviette auf ihrem Schoß aus und würzte das Essen, damit sie essen konnte. „Ich komme wieder, nachdem wir nach Daddy gesehen haben“, versicherte ich ihr.

Wir fanden Daddy schlafend auf der Seite seines Rollstuhls zusammengesunken im Flur vor seinem Zimmer. Er war ein Chaos. Da er dringend einen Haarschnitt und eine Rasur brauchte, hingen seine zerknitterten Kleider lose an seinem großen, knochigen Körper. Beide Arme waren mit Blutergüssen übersät und um seinen rechten Unterarm war ein Verband gewickelt. Er hatte in eines seiner Medikamente gebissen und die rotbraunen Rückstände vermischten sich mit Sabber und liefen ihm über das Kinn.

Ich weckte ihn sanft, rollte ihn zurück in sein Zimmer, wusch sein Gesicht und zeigte ihm die Tüte mit Weihnachtsschmuck, die wir mitgebracht hatten, um seine Seite des Zimmers zu schmücken. Ich nahm die Dekorationen aus der Tasche und legte sie auf Papas Bett. Sein Bett, ein Nachttisch, ein kleiner Schrank mit eintönigen, weiten Klamotten und sein Rollstuhl waren alles, was er für die Jahre vorzuweisen hatte, die er – weit über das Rentenalter hinaus – gearbeitet hatte, um für seine Familie zu sorgen.

Ich hatte Daddy nie anders als sanftmütig erlebt, abgesehen von dem einen Mal, als er die Mitbewohnerin meiner Mutter schlug, als sie ihn nicht durch die Tür lassen wollte, um seine Frau zu sehen. Es war völlig untypisch für ihn, den Weihnachtsbaum zu zerstören, den ich neben ihn auf den Tisch stellte.

"Vati! Warum hast du das getan?" Ich weinte und löste seine Finger von dem jetzt ruinierten Mittelstück, aber er stöhnte nur und starrte über meine Schulter.

Ich rief nach den Schwestern. Obwohl sie es nicht wollten, überredete ich sie, Daddy wieder ins Bett zu bringen. „Vielleicht muss er sich nur ausruhen“, sagte ich ihnen, als sie ihm die Schuhe auszogen und die Decke um seine zerbrechliche, schlaksige Gestalt zogen.

Als ich zurück in ihr Zimmer ging, lag ein Anflug von Verlegenheit in Mutters Lächeln – wie ein kleines Mädchen, das beim Hüpfen durch Schlammpfützen erwischt wurde, wusste sie, dass sie ein Chaos angerichtet hatte. Tomatensauce war rund um ihre Lippen und ihr Kinn von dem Essen, das sie in den Mund bekommen hatte, verschmiert. Der Rest ihrer Lasagne und grünen Bohnen lag entweder auf ihrem Schoß oder auf dem Boden.

Ich kicherte und versuchte so zu tun, als wäre nichts falsch. So hatte ich meine Mutter noch nie gesehen.

„Wie war dein Vater?“ fragte sie, als ich mit warmem Wasser und einem Waschlappen aus dem Badezimmer zurückkam, um ihr Gesicht zu reinigen. An den meisten Tagen brachte jemand aus dem Reha-Zentrum Mutter in Papas Zimmer oder brachte Papa zu ihr. Heute wäre keiner dieser Tage.

„Ich glaube nicht, dass es ihm heute gut geht.“ Ich sagte es ihr und betete, dass sie die Tränen nicht sehen konnte, die zu fließen drohten, oder den Kloß in meinem Hals entdeckte.

Wir blieben so lange wie möglich bei Mutter. Emily hielt die Hand ihrer Großmutter und erzählte ihr, was sie in der Schule lernte und was sie sich zu Weihnachten wünschte. Mit Lametta-Girlanden umrahmten wir das Schwarze Brett an der Wand neben ihrem Bett und platzierten andere Dekorationen um ihre Seite des Zimmers herum. Nachdem wir ihre Weihnachtskarten gelesen und an die neu geschmückte Pinnwand geheftet hatten, gaben wir meiner Mutter einen Abschiedskuss.

Es war das schlimmste Weihnachten aller Zeiten. Ohne wieder aufzuwachen, starb Papa zwei Tage, nachdem wir ihn an diesem Tag verlassen hatten, und Mutter vergaß, wie man sich die Zähne putzt. Sie vergaß, dass Daddy gestorben war, wie sie sich ernähren sollte oder dass wir sie zwei Tage vor Weihnachten aus dem Reha-Zentrum in unser Haus gebracht hatten. Am Heiligabend, als es Zeit war, in die Kirche zu gehen, ging meine Familie ohne mich. Mutter konnte nicht allein gelassen werden. Es war das erste Mal seit zwanzig Jahren, dass ich an Heiligabend nicht mit meiner Familie in der Kirche war.

Ich habe Emily kürzlich gefragt, ob sie sich daran erinnert, Daddy an diesem Tag besucht zu haben. Sie tut nicht. Liegt es daran, dass sie Daddy nur mit Demenz kannte? Ich fragte mich. Das letzte Weihnachten mit Daddy werde ich nie vergessen.

Bevor wir an diesem Tag aufbrachen, schlich ich zurück in Daddys Zimmer, erleichtert, ihn fest schlafend zu sehen. Ich beugte mich über das Bettgitter, küsste seine Stirn und flüsterte: „Ich liebe dich, Daddy.“ Ich schnappte mir die Tüte mit dem zerknüllten Weihnachtsbaum und ging, ohne ihn zu stören.

Danke, Patrizia. Welche Erinnerungen oder Geschichten weckt Patricias Geschichte in Ihnen? Teile sie in den Kommentaren.

Um auf dem Laufenden zu bleiben, wann Sie an unserem nächsten „Show Off“-Schreibwettbewerb teilnehmen können, abonnieren Sie die Schreibübung per E-Mail.