La verdad sobre lo que hacen los escritores

Siempre que alguien me pregunta a qué me dedico, siempre digo lo mismo: “Soy escritor”. Es lo que todos decimos.

Alfiler

Es una declaración simple, la típica descripción de una palabra de quiénes somos y qué hacemos. Pero para mí, la palabra "escritor", por sí sola, no le hace justicia.

Busqué la definición del diccionario de un escritor. El que parecía más cercano a lo que hacemos era este: “Una persona que escribe libros, cuentos o artículos como trabajo u ocupación regular”. ¿Cierto? Si. Básicamente, al resto del mundo, ¿qué hacemos? Si.

Pero todavía no le hace justicia. ¿Por qué?

Porque somos mucho más que escritores.

Más que escritores

Somos más que transcriptores o procesadores de texto. Para los más apasionados entre nosotros, somos mucho más que personas que lo hacen simplemente como un "trabajo u ocupación regular". No. Vivimos, respiramos, saboreamos, olemos y sentimos cada una de esas palabras. Cada sílaba es un pedazo de nuestra alma, nuestras propias personalidades vertidas en las páginas.

Como escritor de ficción, sé personalmente que escribir historias es más que, bueno, escribir historias. De hecho, preferiría comparar lo que hago con la actuación que con la escritura. Así es, somos más que escritores.

Los escritores son actores

Piénsalo: ¿Qué hacen los actores? Tienen que convertirse en el personaje que están actuando, vivir el papel, identificarse con su papel. Los mejores actores que lo logran a la perfección obtienen premios Oscar por ser tan creíbles, tan identificables, tan buenos actuando como alguien que no son. Son elogiados por su capacidad para salir de su mundo y entrar en el de otro, y la capacidad de atraer a sus observadores con ellos.

¿No es eso lo que hacemos? ¿No nos paramos frente a los espejos, practicando nuestras líneas? ¿No cerramos los ojos y nos adentramos en el mundo creado a nuestro alcance, intentando por todos los medios convertirnos en el personaje, y darles tanta vida que nuestros lectores prácticamente puedan verlos? ¿No somos actores?

Estamos. La única diferencia (y yo diría que es una gran diferencia) entre un escritor y un actor es esta: estamos interpretando todos los papeles.

Estamos llenando los zapatos de cada personaje, relacionándonos con cada persona, incluso si son completamente diferentes entre sí. Saltamos de personaje en personaje, de escena en escena, de situación en situación. Y tenemos que hacerlo bien si alguna vez esperamos tener éxito.

Los escritores son más que actores

En la producción de películas, hay más que solo actores. Y cuando escribimos, interpretamos más papeles que simplemente actuar.

Somos el director. Decidimos cuántas 'tomas' se necesitan para que cada escena salga bien, ubicando a los personajes y decidiendo a dónde irán a continuación.

Somos los guionistas. Concebimos la trama y cada uno de los giros y vueltas que mantienen a los lectores leyendo y observando a los espectadores.

Somos la cámara. Damos vida a las escenas con una descripción que tiene que ser tan buena como si las estuviéramos viendo a través de una lente.

Incluso somos los editores. Reunimos escenas y tomas, recortamos las innecesarias y agregamos otras donde sea necesario.

Mucho más que escribir una historia

Verás, no somos sólo los que escribimos las historias. Somos las historias. Somos los únicos responsables de crear un mundo alternativo, de crear una historia, de crear una obra maestra y de filmar nuestras "películas".

Es una “ocupación” bastante intensa. Pero por eso digo que es más que una descripción de una sola palabra, más que un título, más de lo que dejamos entrever. Sí, podríamos simplemente decir "escritor" e irnos. Pero como alguien que elabora páginas y páginas de innumerables palabras para nuestras ocupaciones, creo que podemos hacerlo un poco mejor que una palabra, ¿verdad?

¿Juegas algún otro papel como escritor? Házmelo saber en los comentarios.