La honte publique du comté de Miss Maizie

Publié: 2012-10-10

Cette nouvelle est de Marla Cantrell et a été la gagnante de notre dernier concours Show Off Short Story. Marla Cantrell vit et écrit dans l'Arkansas. Elle est la rédactrice en chef de @Urban Magazine. La plupart des histoires de Marla traitent du Sud, des personnages qui le peuplent et des liens qu'ils entretiennent avec la terre qu'ils aiment.

Découvrez comment obtenir votre copie de la prochaine anthologie Show Off.

House of Glass Épingler

Photo de seier+seier

Tout a commencé parce que maman s'est fait prendre debout toute nue devant la baie vitrée de son salon. Le shérif est sorti et m'en a parlé. Sa maison située en face d'Harmony Baptist et la foule du dimanche matin l'avaient vue de près et personnellement. Même le feu de l'enfer et le soufre ne peuvent pas rivaliser avec une femme nue debout au sommet d'un divan, en quelque sorte écartée et appuyée contre une baie vitrée.

Après la visite du shérif, j'ai ramené maman chez moi. Elle avait des jours où elle allait bien, et puis il y avait des jours où elle était aussi perdue qu'une balle dans les hautes herbes. Elle errerait. Elle oublierait qui j'étais. Quand je l'ai trouvée pataugeant avec les vaches dans l'étang du voisin, j'ai appelé Doc Patton, qui a posé sa main sur mon épaule et m'a dit de l'enregistrer dans la maison de retraite. Ce que j'ai fait.

L'histoire aurait dû s'arrêter là, avec maman dans la maison de repos, moi seul dans ma roulotte, et frère Debo en chaire, prêchant aux tout habillés. Mais alors frère Debo est passé. J'ai ouvert ma porte et il était là, habillé comme s'il s'apprêtait à prêcher un enterrement. "Mlle Huggins," dit-il. « Je ne crois pas que nous nous soyons rencontrés. Je suis Ransom Debo. Je me demandais si nous pouvions avoir une petite conversation. Une fois à l'intérieur, j'ai balayé les magazines du divan et lui ai fait signe de s'asseoir.

"Florène," dis-je. "Je m'appelle Florene." Je m'assis face à lui.

"En quoi puis-je vous aider?" J'ai demandé. Il m'a pris la main.

« Le docteur Patton a mentionné que vous deviez mettre votre mère à l'écart. Je suis vraiment désolé. Je ne la connaissais pas bien, mais elle m'a rendu visite à l'église une fois ou deux. Femme adorable."

« Attendez une minute, prédicateur », ai-je dit. « N'agis pas comme si tu tenais à maman. Si tel était le cas, vous n'auriez pas appelé la loi contre elle comme vous l'avez fait.

Il lâcha ma main et tripota sa pince à cravate. C'était une petite bible en or avec un rubis à la place du "O" dans saint. Je l'ai regardé droit dans les yeux. Il n'était pas beaucoup plus âgé que moi. Peut-être trente-deux ou trente-trois. Et beau. Même dans cette tenue de prédicateur, il était beau.

« Recommençons Miss Hugg…, je veux dire Florene. Je suis vraiment inquiet pour ta mère. Il s'éclaircit la gorge. "Cependant, il y a une autre raison pour laquelle je suis ici."

"Grosse surprise," dis-je.

Il a continué. « La maison de ta mère se trouve en face du sanctuaire, et notre congrégation a besoin d'espace. Si nous avions la maison de ta mère, nous pourrions y déplacer les classes adultes de l'école du dimanche.

Je me souviens l'avoir regardé dans les yeux. Ils étaient verts avec des jantes grises. Un peu comme des yeux de chat.

"Eh bien," dis-je. "Je ne donnerai pas la propriété de maman."

Frère Debo sourit. Une de ses dents de devant était ébréchée. "Je trouve la prière utile quand j'ai une décision importante à prendre", a-t-il déclaré.

« Priez tout ce que vous voulez », ai-je dit. "Je vais découvrir ce que vaut la maison de maman."

Frère Debo a commencé à venir une fois par semaine. Il se présentait et me demandait si j'avais décidé quoi que ce soit, et je me tenais à la porte, les bras croisés, et je lui disais que je débattais toujours. "Pas de précipitation," disait-il, "je me demandais juste." Et puis il redescendait sur mes pas, les mains dans les poches, et à chaque fois il sifflait.

La quatrième fois qu'il est venu, je lui ai dit la même chose, mais cette fois je lui ai demandé d'entrer. C'était quelque chose à propos de son apparence ce jour-là, comme s'il avait autant besoin de compagnie que moi, qui m'a poussé à le faire.

Il n'a pas tardé à arrêter de parler comme un prédicateur. Il a commencé à avoir l'air normal, comme quelqu'un que l'on rencontre au Piggly Wiggly le soir des coupons. Après avoir épuisé le sujet de la mauvaise saison du Cardinal et de la bonne du Cowboy, il m'a demandé ceci.

« Tu as déjà été mariée, Florene ?

J'ai regardé au-delà de frère Debo, vers la fenêtre au-dessus de l'évier. « Ce n'est pas quelque chose dont je parle trop », ai-je finalement dit, « mais oui, j'ai été marié. J'avais dix-sept ans. Je venais d'être couronnée Miss Maizie County pour la troisième fois. Personne n'a battu mon record, pas pendant toutes ces années.

« Mon mari était l'un des juges. Nous ne sommes pas sortis ensemble avant d'avoir été couronné, je veux que vous le sachiez, alors j'ai mérité mon titre.

« Ce n'est pas une histoire remarquable. Il buvait de la bière comme si c'était de l'oxygène et il avait une peur bleue d'une bonne journée de travail. J'ai secoué ma tête. "Alors, je l'ai quitté et j'ai retrouvé mon ancien nom."

Frère Debo m'a pris la main pour la deuxième fois depuis que je l'ai rencontré.

« Tu sais, Florene, je ne pense pas que le divorce soit si mal. Si Dieu peut pardonner le mensonge et le vol, je ne vois pas pourquoi il ne peut pas permettre quelques noces ratées.

Il s'est alors ouvert à moi. Il a commencé à parler de sa femme enfermée, comment elle était pratiquement clouée au lit avec un mystérieux trouble musculaire. Il a mentionné comment ils ne pouvaient pas avoir de relations. Il avait une façon de le dire, qui te faisait penser qu'il était un saint pour être resté avec elle.

J'ai commencé à surveiller la route à la recherche de sa voiture, espérant qu'il passerait. Ce qu'il a fait, tard un vendredi soir. Il est apparu sur mes pas, sa Lincoln nulle part en vue. Il me suivit à l'intérieur, m'entoura de ses bras quand je me tournai vers lui, et m'appuya contre le lambris.

"C'est mal, je sais que c'est mal, mais je ne pense qu'à toi," dit-il.

Je jure que j'ai failli l'appeler Frère Debo, mais je savais que deux personnes sur le point de faire ce que nous étions ne seraient pas encouragées par des titres religieux.

Je l'ai appelé Ransom pour la première fois.

Il m'embrassa et je m'affaissai contre lui.

"Es-tu sûr de vouloir faire ça?" Il a demandé.

« Je pourrais te montrer la courtepointe de grand-mère Cant », ai-je dit, et j'ai senti mon visage devenir rouge. "Ce n'est pas grand-chose mais je pourrais te montrer." J'ai pointé le couloir. « C'est sur mon lit.

"Tu vois," dis-je, quand nous sommes arrivés dans ma chambre, "ce n'est pas grand-chose à voir."

« C'est magnifique », dit-il en me regardant au lieu de regarder la courtepointe. Nous nous sommes alors assis sur mon lit, mes trois bannières du comté de Miss Maizie accrochées au mur au-dessus de moi, et j'ai réalisé que j'étais sur le point de devenir un grand pécheur.

Merde si je ne tombais pas amoureux. Nous avons parlé au téléphone tous les jours, et nous avons fait l'amour chaque fois que nous en avons eu l'occasion, et nous n'avons rien dit à personne.

J'ai vendu la maison de maman, pour trop peu d'argent, un mercredi matin. Les diacres m'ont serré la main, et je suis sorti sous le soleil d'octobre, serrant un maigre chèque de banque.

J'ai appelé Ransom, et il n'a pas décroché. J'ai rappelé et il m'a dit que sa secrétaire avait vu mon numéro apparaître trop de fois sur sa facture de téléphone, tôt le matin et tard le soir, et qu'elle parlait.

Ça devait être vrai. Je me faisais snober partout où j'allais. Samedi, la femme de Ransom est venue chez moi, appuyée sur une canne, et m'a crié dessus, disant que j'avais séduit son mari comme Delilah troublait Sampson. J'ai une chose à dire à ce sujet. Pour un enfermement, elle avait certainement de bons poumons.

J'ai appelé Ransom quand elle est partie, mais son numéro avait été coupé. Je suis passé devant l'église. Le panneau annonçant le sermon de dimanche disait : Genèse – C'est la femme qui a péché.

J'ai su alors que Ransom s'était retourné contre moi et j'ai senti quelque chose mourir à l'intérieur. J'ai acheté une bouteille de Wild Turkey et je suis descendu à la rivière.

Le lendemain matin, le soleil s'est répandu comme un chagrin sur Harmony Baptist. Je pouvais entendre la chorale de ma place à l'intérieur

La maison de maman, qui n'avait pas été touchée depuis le jour de son départ. Le sermon de Ransom était long et bruyant, et il était midi avant que l'invitation ne commence enfin.

Je grimpai sur le divan, mes jambes encore tremblantes à cause de l'alcool. J'ai repoussé les rideaux poussiéreux. Le soleil était chaud sur mes seins nus.

Je me suis appuyé contre la fenêtre, écoutant les derniers fils de "Rescue the Perishing" s'estomper puis mourir, et j'avais hâte que les portes de l'église s'ouvrent.

Découvrez comment obtenir votre copie de l'anthologie Show Off.