Conseils d'écriture de Ray Bradbury

Parfois, vous ne pouvez pas écrire.

Épingler

Et je veux dire que vous ne savez VRAIMENT pas écrire. Vous connaissez le sentiment : le genre où il semble que votre âme soit si desséchée et vide que votre imagination s'est flétrie et a disparu. Le genre où tout ce que vous avez réussi à écrire auparavant a l'air incroyablement stupide (et vous l'avez rendu public ! L'horreur !) ou, pire encore, est le produit d'un bref moment de génie auquel vous ne goûterez plus jamais.

Ouais. Ce genre.

Aujourd'hui, je vais vous expliquer ce qu'il faut faire pendant ces périodes.

Le point bas

Lorsque nous, les écrivains, commençons, nous ne pouvons pas imaginer la dévastation de nous retrouver incapables d'écrire. Nous pouvons avoir peur, mais nous avons à la fois la passion et l'inertie de cette puissante décision de commencer . Pour un temps, cela suffit à nous entraîner.

Puis la vie arrive. L'épuisement physique ou la tension émotionnelle, les défis familiaux ou les difficultés au travail, ou même les mauvaises réponses redoutées de personnes qui étaient censées aider, mais qui ont à la place déchiré votre toute nouvelle histoire en morceaux.

Quelle que soit la raison, vous vous souvenez du désir, du besoin et de la volonté d'écrire, mais lorsque vous vous asseyez pour le faire, vous ne pouvez pas. Vous ne pouvez pas.

Tout dans ta tête semble stupide. Tout ce que vous tapez semble inepte. Et vous commencez à vous demander si c'était vraiment une bonne idée après tout.

Voici un fait important à garder en main et dans le cœur : vos auteurs préférés sont également passés par là.

Oui. Ils l'ont fait. Même les Ray Bradburys de ce monde qui "écrivent une nouvelle chaque semaine" se sentaient comme ça (plus à ce sujet dans un instant).

Tous les écrivains le font. Tous les créatifs le font. Si vous en doutez, rendez-vous sur le site Web de votre auteur préféré (en supposant qu'il soit toujours en vie, ahem), et envoyez un e-mail lui demandant s'il a déjà eu l'impression qu'il ne pouvait plus écrire.

Je vous parie des dollars aux beignets que vous obtiendrez une réponse dans ce sens : "Oui, mais continuez à écrire ."

Tout le monde frappe ces moments. Cela ne signifie pas que vous n'êtes pas un écrivain ou que vous n'y arriverez pas. Prenez cette vérité à cœur; savoir que vous n'êtes pas seul peut être d'une grande aide lorsque vous êtes dans cette vallée ombragée.

Conseils d'écriture de Ray Bradbury

La bonne nouvelle est que, puisque chaque écrivain traverse ces moments, vous suivez un chemin bien usé, et de nombreux grands écrivains vous ont laissé soutien et encouragement tout au long du chemin.

Maintenant, je sais que vous connaissez le nom de Ray Bradbury. L'un des écrivains les plus influents des 20e et 21e siècles, Bradbury a recadré la nouvelle, réorganisé à la fois la science-fiction et la dark fantasy, et redéfini ce que signifiait être un écrivain dans le cadre d'une communauté.

C'est un homme qui remettait des heures à son propre travail juste pour pouvoir montrer à un jeune ce que c'était que d'être écrivain. En fait, il est l'une des principales influences dans la vie de merveilles modernes primées telles que Neil Gaiman.

Un Hemingway isolé et misérable, il ne l'était pas. Il était prolifique; il était amical et accueillant; et surtout, il a donné une tonne de conseils aux écrivains en devenir.

Regardons quatre des conseils de Bradbury :

1. C'est correct d'écrire de la merde

Pour moi, l'une des choses les plus intimidantes que Bradbury ait jamais dites est la suivante :

Laissez-moi vous dire que la première fois que j'ai lu cette citation, j'ai paniqué. Je suis un écrivain lent; écrire rapidement n'a jamais été en moi, et je suis souvent effrayé par les gens qui sont capables de produire des chefs-d'œuvre au quotidien (je te regarde, Jeff Elkins).

Au début, quand j'ai vu cette citation, j'ai eu envie de pleurer.

Je ne peux pas le faire , pensai-je. Je suppose que je ne serai jamais écrivain.

C'est parce que je me suis concentré sur la première partie de ce que Bradbury a dit et non sur la dernière. Relisez cette partie avec moi : pas possible d'écrire 52 mauvaises nouvelles d'affilée.

Mauvaises histoires courtes. Dans une rangée, ce qui signifiait qu'il y avait des mauvais entre les bons.

Cela signifie que Bradbury a écrit de mauvaises nouvelles. Ray Freaking Bradbury a écrit de la merde (parfois).

Cela signifie que le but d'écrire quelque chose chaque semaine n'est pas d'écrire quelque chose de bien. Cela ne signifie pas produire l'excellence; cela signifie simplement écrire quelque chose.

(Psst : Vous avez un peu de temps ? Regardez cette vidéo dans laquelle il explique cela en détail. Ses encouragements sont incroyablement puissants.)

Ray Bradbury a également dit ceci :

Tapez tout ce qui vous passe par la tête.
—Ray Bradbury

Cela inclut la merde. Il n'est pas le seul écrivain à dire cela non plus :

Il est parfaitement acceptable d'écrire des ordures, tant que vous modifiez brillamment.
—CJ Cherryh

Sérieusement. Donnez-vous la permission d'écrire de la merde. Radotage. Boniment.

Avant de paniquer, lisez cette phrase suivante : lorsque vous écrivez de la merde, faites-le absolument en sachant que personne d'autre que vous ne le verra.

Si vous écrivez quelque chose en sachant très bien que cela ne fera jamais saigner les yeux de quelqu'un d'autre que les vôtres, alors peu importe si ça craint. Vous êtes beaucoup plus libre d'écrire la chose. (Et ce conseil est venu directement de Jeff Elkins. Au diable cette sagesse d'écrivain.)

Bradbury a affirmé que plusieurs murs dans plusieurs pièces de sa maison étaient couverts de rejets. Wow.

Écrivez-le avec la pleine permission d'écrire de la merde parce que Bradbury l'a fait, donc vous savez que c'est autorisé. Ou, comme le dit Maureen Johnson, osez sucer.

2. Pratiquez l'association de mots

Cela pourrait aider votre cerveau au point mort si vous ne considérez pas cette étape comme «l'écriture». Considérez cela comme quelque chose que vous devez faire, comme prendre des vitamines ou boire de l'eau.

C'est donc avec un grand soulagement qu'au début de la vingtaine, j'ai plongé dans un processus d'association de mots dans lequel je me levais simplement chaque matin, marchais jusqu'à mon bureau et notais n'importe quel mot ou série de mots qui se produisait dans ma tête . Je prenais alors les armes contre le mot, ou pour lui, et amenais un assortiment de personnages pour peser le mot et me montrer sa signification dans ma propre vie. Une heure ou deux heures plus tard, à mon grand étonnement, une nouvelle histoire serait finie et terminée. La surprise était totale et belle. J'ai vite découvert que je devrais travailler de cette façon pour le reste de ma vie.
—Ray Bradbury

Je ne dis pas que si vous partez d'un arrêt moteur à froid, vous inventerez des histoires dès le départ. Ce que je dis, c'est que si vous avez n'importe quel type de langage dans votre tête, si vous êtes capable de lire ces mots, si vous êtes capable de communiquer avec des mots de quelque manière que ce soit, vous pouvez le faire.

Le matin, écrivez simplement les premiers mots qui vous viennent à l'esprit.

Peut-être qu'ils sont fatigués, café, café, chien, chat vomi, bébé qui pleure, fatigué, fatigué, besoin d'un nouveau travail.

C'est très bien. Écrivez-les.

Peut-être que ce sont des enfants, l'école, le déjeuner, un rendez-vous, un congé, une baby-sitter, une petite romance, faire des réservations, du vin mousseux.

Peut-être que ce sont l'école, l'école, les tests, l'école, les examens, les défis, les enseignants-juges-extraterrestres-dieux, les maîtres invisibles, ne découvrez pas que vous êtes testé jusqu'à ce que vous obteniez votre diplôme et qu'il soit trop tard.

Vous voyez ce que je fais ?

Je laisse les mots me dire où aller. Si vous laissez aller les mots, ils vous mèneront quelque part. C'est ainsi que fonctionne le cerveau humain. Ne vous contentez pas d'essayer une fois, puis arrêtez-vous; continuez à le faire, et je vous promets que quelque chose de bien arrivera.

3. Vous n'êtes pas un raté

Une chose que je sais de mes propres périodes au point mort, c'est que lorsque je gèle, mon critique intérieur se transforme en un démon vicieux. Il n'est jamais aimable, mais quand je n'écris pas , il passe du critique au violent.

Tu es un raté , dit-il.

Vous ne pourriez jamais faire cela, dit-il.

Tu t'es trompé tout du long , dit-il.

Et si je le laisse continuer, il deviendra personnel.

Ce critique intérieur est un [ mot que je ne mettrai pas ici, mais vous savez celui que je veux dire ]. Nous devons le combattre. Et Ray Bradbury en parle aussi :

Nous ne devons donc pas mépriser le travail ni mépriser les quarante-cinq histoires sur cinquante-deux écrites au cours de notre première année comme des échecs. Échouer, c'est abandonner. Mais vous êtes au milieu d'un processus émouvant. Rien ne manque alors. Tout continue. Le travail est fait. Si bon, vous en apprenez. Si mauvais, vous apprenez encore plus. Le travail accompli et derrière vous est une leçon à étudier. Il n'y a pas d'échec à moins qu'on s'arrête. Ne pas travailler, c'est cesser, se raidir, devenir nerveux et donc destructeur du processus créatif.
—Ray Bradbury

Ou, pour le dire plus succinctement :

Tant que vous luttez avec cela, vous n'avez pas arrêté.

Oui, vous n'écrivez peut-être pas en ce moment . Ce n'est pas la même chose que d'arrêter.

Vous n'avez pas arrêté tant que vous n'avez pas choisi de ne plus jamais écrire. Et tant que vous essayez encore, vous êtes un écrivain. Et si vous êtes un écrivain, alors vous n'êtes pas un raté.

Prenez un club imaginaire, gravez ces mots dans le club et lancez votre critique intérieur jusqu'à ce que les mots apparaissent sur son visage laid et chargé de défenses comme des tatouages.

Épingler

Désolé pour la référence Ironman 3. D'accord, non, non, je ne le suis pas.

Votre critique intérieur est violent avec vous. Vous avez la permission d'être violent envers lui. (Oui, je parle d'un être non physique. S'il vous plaît, n'apportez pas de club à vos proches.)

Si vous n'avez pas arrêté, vous n'êtes pas un échec. Et si vous n'êtes pas un raté. . . alors par gomme, tu peux écrire !

4. Nourrissez votre âme

D'accord, je le dis souvent. Je sais que je le dis souvent. Je ne le dirai jamais assez : je lis beaucoup .

J'ai cité Stephen King, Neil Gaiman, William Faulkner et bien d'autres sur ce même point. Lire beaucoup.

Je prêcherai cela jusqu'au jour de ma mort. Vous voulez savoir comment façonner la beauté en syllabes ? Lire. Vous voulez savoir comment développer de bons personnages? Lire. Vous voulez savoir ce qu'il ne faut pas faire ? LIRE.

Ray Bradbury a dit ceci :

Écrivez simplement chaque jour de votre vie. Lire intensément. Ensuite, voyez ce qui se passe. La plupart de mes amis qui suivent ce régime ont des carrières très agréables.
—Ray Bradbury

Il a même suggéré de prendre le temps de lire une nouvelle, un essai et un poème classique tous les soirs pendant mille nuits. (Huh ! C'est presque comme s'il ne passait pas ses soirées à végéter devant la télé. Quelle folie est-ce ?)

Lire. Pour paraphraser Faulkner, lisez tout, bon et mauvais ; en tant que lecteur, vous pourrez apprendre ce qui est bon et mauvais en lisant les deux, et cela fera de vous un meilleur écrivain.

Pour paraphraser Julia Cameron (dont le livre, The Artist's Way , est celui dont vous avez besoin dans votre arsenal), votre âme est comme un puits. Si vous en tirez juste et que vous ne le remplissez pas, il va se dessécher. Lorsque vous absorbez des choses créatives, c'est comme si la pluie et les rivières remplissaient votre puits ; cela vous redonnera votre créativité.

Il n'a même pas à vous coûter de l'argent. Rejoignez la bibliothèque. Inscrivez-vous sur Overdrive.com (c'est gratuit) et vous pouvez même obtenir des livres numériques de ladite bibliothèque.

Lire. Il va fournir du carburant à votre moteur d'écriture bloqué. Vous en avez besoin. Vous ne savez même pas à quel point vous vous en sortez jusqu'à ce que vous commenciez à le faire régulièrement, et vous pourriez alors finir par vous demander comment vous avez traversé la vie sans un bon livre à la main.

Quand vous ne pouvez pas écrire, prenez courage

Ce fut l'un de ces moments amusants qui m'ont fait réaliser que je devais vieillir : j'ai dit à quelqu'un de prendre courage l'autre jour, et ils n'avaient aucune idée de ce que je voulais dire. Eh bien, ça va. Cela signifie simplement que je peux le définir (et tous ceux qui lisent mes articles savent que j'ai un faible pour les définitions).

prendre courage ( verbe, idiomatique)

• être courageux;
• retrouver son courage;
• se sentir encouragé;
• se sentir plus optimiste et plus confiant;
• être confiant et courageux, comme dans "Prends courage, nous pouvons encore gagner ça".

Prendre le coeur. Tu peux le faire.

Tu n'es pas seul. Les grands sont passés par là aussi.

Donnez-vous la permission d'écrire de la merde et écrivez-le avec liberté et un bon sens de l'humour. Essayez une association de mots régulière tous les matins et voyez ce qui se passe. Lire beaucoup.

Tu n'es pas un raté. N'abandonnez pas.

Quand vous ne savez pas écrire, prenez courage. Ray Bradbury aimait les écrivains, comme le montrent ses conseils. J'aime aussi les écrivains, et je vous le dis maintenant : vous pouvez le faire.

Prendre le coeur.

Avez-vous atteint le point bas? Quels conseils vous ont aidé à le surmonter ? Faites-moi savoir dans les commentaires.