Penulis dan Depresi: Bagaimana Tetap Menulis Melalui Kegelapan

Aku merasakan rantai menarikku ke bawah saat aku tenggelam dalam kegelapan. Melawannya dengan rasa takut berdenyut melalui saya sampai keputusasaan mengklaim hati saya, saya tidak bisa keluar, saya tidak bisa bergerak, saya terjebak dalam depresi. Penulis dan depresi: bukan kombinasi yang baik.

Pin

Hai semuanya. Saya kembali, dan sudah tiga tahun sejak posting saya tentang keraguan diri. Dua tahun, tapi saya sudah menulis jadi saya kira itu semacam kemenangan. Namun, itu adalah hal tersulit untuk terus berjalan.

Selama dua tahun itu, saya menemukan bahwa saya memiliki kecemasan dan depresi, harus pindah dari rumah tanpa sumber daya, dan menerima kenyataan bahwa masa kecil saya dipenuhi dengan agresi pasif dan pelecehan emosional. Itu adalah hal tersulit yang pernah saya hadapi, dan sekarang saya merasakannya memengaruhi tulisan saya.

Penulis dan Depresi dan Kecemasan: Siklus Tanpa Akhir

Beberapa orang mungkin mengabaikannya—kecemasan, depresi, siapa peduli? Berhentilah menjadi cemas atau depresi. Apa yang tidak mereka sadari adalah itu bukan sesuatu yang bisa Anda abaikan. Heck, jika Anda bisa, Anda sudah melakukannya sejak lama. Mengapa membuat diri Anda menderita jika semudah itu menyingkirkannya? Itu mempengaruhi segalanya, dan bagi saya menulis adalah yang paling sulit.

Setiap kali saya mengambil sebuah tulisan atau memikirkan apa yang ingin saya tulis selanjutnya, datang seperti pencuri di malam hari untuk menikam saya dengan keraguan. "Apa yang sedang kamu lakukan? Bukankah kita sudah mengkonfirmasi ini? Anda bukan seorang penulis. Kamu tidak bisa melakukannya,” katanya dan menertawakan rasa sakitku, penderitaanku, saat aku memegangi lukaku dan mencoba untuk terus berjalan.

Saya terbungkus rantai saat depresi mengikuti, setiap pikiran menambah berat badan saya yang sudah tidak mungkin. Tidak lama kemudian luka dan beban itu membuatku terjatuh, membuatku tak bergerak dan sendirian. Saya tidak bisa bangun, dan bahkan jika saya bisa, usaha saya terlalu banyak.

Kecemasan dan depresi saya melihat saya dan tertawa, menari di sekitar saya dengan gembira. Segala sesuatu dalam diri saya ingin menyerah, menyerah, dan menghilang, tetapi satu percikan tetap ada di hati saya yang berat. Saya fokus padanya dan entah bagaimana terus bergerak karena percikan yang membawa saya ke dalam permainan, percikan yang memberi tahu saya bahwa saya tidak bisa menyerah. Jadi, saya berjalan dengan susah payah, selangkah demi selangkah.

Siapa pun yang pernah di dalamnya tahu siklusnya. Bilas dan Ulangi. Siklus tak berujung yang melumpuhkan keraguan, ketakutan, dan keputusasaan. Namun di sini kita berdiri, masih di sini, para penyintas yang hampa.

Beberapa hari bahkan sulit untuk mencapai titik penulisan, beberapa hari sulit untuk bangun, dan beberapa hari sulit untuk tidur. Saya mendorong. Satu-satunya cara untuk melawannya adalah dengan melakukan apa yang dikatakan tidak dapat dilakukan—tugas yang begitu berat dan begitu besar sehingga hampir terasa pahit manis.

Tentu, Anda dapat menulis sesuatu dan menghilangkan keraguan untuk sementara waktu, tetapi itu pasti akan kembali ketika Anda melihatnya lagi. Ketika Anda mulai melihat ketidaksempurnaan. Satu-satunya cara untuk melawannya adalah terus berjalan.

Menulis Melalui Rasa Sakit

Rasa sakit sangat kuat. Itu menghancurkan kita, meruntuhkan kita, meninggalkan emosi yang compang-camping dan impian yang robek. Sulit untuk dihadapi; lebih mudah untuk membiarkannya tinggal, tersembunyi di dalam jiwamu. Sering kali kita tersenyum, tapi jauh di lubuk hati itu tetap ada.

Itulah keseharianku sekarang. Hampir setiap hari saya tidak bisa menulis. Hampir setiap hari fakta itu menyeret saya lebih dalam ke dalam depresi. Dan ketika depresi mereda, kecemasan datang tepat setelahnya, menggunakan pisau tajamnya untuk meyakinkan saya agar meringkuk dari halaman dan tidak menulis sama sekali.

Ketika saya menjadi seperti ini, satu-satunya hal yang dapat saya lakukan untuk memutus siklus adalah muntah di halaman. Saya tidak pernah tahu apa yang akan keluar, dan mulai menulis adalah bagian tersulit. Rasa sakit saya memuntahkan halaman seperti darah. Saya membiarkan kata-kata mengalir; Saya menolak untuk melihat mereka.

Terkadang Anda hanya perlu menulis.

Itu tidak harus dipublikasikan, tidak harus dalam bagian yang sedang Anda kerjakan. Intinya adalah untuk mendapatkan keraguan di halaman, dan hanya dengan begitu Anda dapat mulai melawannya.

Ketakutan Melarikan Diri Dari Tindakan

Aku bisa melihat matamu berputar. Saya yakin Anda pernah mendengar ini sebelumnya. Saya bisa melihat ya tapi Anda. Tidak apa-apa. Tindakan itu sulit. Kata empat huruf yang membuat Anda gemetar dan meringkuk di dalam. Rasa takut begitu kuat sehingga hadir di pundak Anda—bagaimana bisa hilang begitu saja?

Aku pernah disana. Saya tidak pernah percaya cerita yang lari dari tindakan, setidaknya tidak secara sadar. Sampai suatu hari rasanya terlalu sakit untuk tidak menulis. Itu adalah hari yang berat, kecemasan dan depresi membuat saya kehabisan akal, tetapi saya tidak mengatakan sepatah kata pun. Saya dilatih untuk tidak mengomunikasikan hal-hal yang menyakitkan, tetapi kali ini terlalu berlebihan.

Saya tidak ingin membuka halaman kosong; Saya tidak ingin mulai menulis; rasa takut menarikku—tetapi rasa sakitku berbicara lebih keras. Saya membuka dokumen itu dan dengan jari gemetar mulai menulis. Itu dengan cepat menjadi hampir omong kosong ketika saya menulis dengan air mata mengalir di wajah saya, tetapi rasanya sangat enak. Kemarahan frustrasi kesedihan semua diambil dari bahu saya dan dilemparkan ke halaman. Ketakutan benar-benar hilang dari pikiran saya dalam paragraf pertama.

Saya ingin mendorong kalian untuk tetap menulis. Ini akan sulit, itu akan menyakitkan, dan dalam beberapa kasus itu akan membuat Anda menangis. Tulis saja. Anda tidak dapat memperbaiki halaman kosong.

Setelah Anda menulis, hadiahi diri Anda sendiri. Mulai dari menonton film favorit, makan permen, atau memanjakan diri dengan cara lain. Ini penting. Karena jika Anda tidak menghargai diri sendiri, keraguan dapat dengan mudah mengatakan bahwa apa yang Anda buat adalah penipuan. Dengan memberi penghargaan pada diri sendiri, Anda mengakui bahwa Anda telah melakukan sesuatu yang baik, sesuatu yang berharga.

Jangan biarkan diri Anda merasa bersalah tentang pekerjaan yang dilakukan dengan baik. Anda mendapatkannya.

Kamu bisa melakukannya

Saya tidak akan memulai dengan mengatakan ini akan mudah. Ini tidak akan terjadi. Ini mungkin hal tersulit yang pernah Anda lakukan, tetapi tentu saja menghadapi rasa takut selalu menakutkan. Sulit untuk membiarkan diri saya menerima apa adanya orang tua saya, dan lebih sulit lagi untuk menyadari bahwa saya memiliki kecemasan dan depresi. Tapi aku masih di sini, masih berjuang. Anda juga bisa.

Anda dapat mengambil kendali kembali dalam hidup Anda. Tidak peduli seberapa dalam Anda pergi, Anda dapat melewatinya bahkan jika Anda belum keluar. Anda memiliki kekuatan untuk bangun pula. Tidak peduli berapa kali Anda melakukannya sebelumnya, Anda dapat melakukannya lagi dan lagi.

Bahkan jika tubuh Anda menyerah pada Anda, bahkan jika Anda sudah cukup, bahkan jika itu membutuhkan semua upaya Anda untuk bangun dari tempat tidur. Kamu bisa melakukannya. Selama Anda tidak menyerah pada diri sendiri, tidak ada yang bisa menghentikan Anda. Bahkan jika Anda tidak percaya itu dan hanya ingin, itu sudah cukup. Anda cukup. Yang dibutuhkan hanyalah satu langkah, satu pilihan, satu kata.

Yang perlu Anda lakukan adalah memulai.

Pernahkah Anda mengalami kecemasan atau depresi dalam menulis? Bagaimana Anda mengatasinya? Beri tahu saya di komentar.