Il potere della voce quando l'orgoglio è diventato virtuale

Questo è un guest post di Michelle Tea, autrice di opere come Modern Tarot , Against Memoir e Black Wave. Trovala su Twitter e Instagram.

Entrare nella tua voce e imparare a usarla è un processo. Ho iniziato a trovare la mia voce letteraria in un momento in cui non c'erano molte piattaforme per condividere storie, specialmente quelle che parlavano da spazi emarginati.

Ho iniziato a scrivere memorie per raccontare al mondo chi ero. Era il 1993 e c'era poca preziosa letteratura che rifletteva su di me gli aspetti più cruciali della mia identità. Che ero omosessuale, tanto per cominciare, che ero cresciuto in un posto rude ea basso reddito, senza protezione. Eppure, anche se c'era poca letteratura preziosa con cui mi identificavo, ciò che trovai era davvero prezioso.

Le opere di Sarah Schulman, Eileen Myles e Dorothy Allison erano tutto per me e non erano abbastanza. Volevo inserire la mia storia in mezzo a loro, ampliare la piscina e far parte della conversazione. E volevo, con urgenza, trovare la mia gente.

Ho scoperto opere che ritraggono vite che lottano per tirare avanti e ragazze intelligenti che lottano per uscire dalla povertà nonostante la puntura costante delle microaggressioni. Ho letto di esperienze di lotta per l'amore per le ragazze cool e la grandezza letteraria. Ho incontrato istantanee di quartieri urbani a basso reddito, omosessuali e di immigrati che sembravano molto simili al Mission District di San Francisco, dove ero atterrato inconsapevolmente durante i miei primi 20 anni. Le opere di Sarah Schulman, Eileen Myles e Dorothy Allison erano tutto per me e non erano abbastanza. Volevo inserire la mia storia in mezzo a loro, ampliare la piscina e far parte della conversazione. E volevo, con urgenza, trovare la mia gente.

Le zine erano la mia ancora di salvezza. Con la mia prima piccola pubblicazione, prodotta gratuitamente da un compagno di liceo che aveva accesso a una fotocopiatrice da ufficio, per la prima volta ho dato libero sfogo alla mia scrittura. È stato recensito in una pubblicazione punk che era un punto di smistamento delle informazioni sulle riviste. La mia casella dell'ufficio postale fu presto riempita di scambi di zine di altri zinester omosessuali. Stavo iniziando a trovare la mia gente.

Successivamente, ho scoperto la scena della parola parlata a San Francisco, che nel 1993 stava vivendo un periodo d'oro. Potresti entrare in qualsiasi bar o caffetteria e saltare su un microfono aperto. L'ospite chiamava il tuo nome e tu facevi appello al tuo coraggio - spesso fortificato con qualunque bevanda venisse venduta - e leggevi la tua poesia, il tuo manifesto, la tua vignetta, nel microfono. Il mio lavoro ha magnetizzato le persone di cui avevo bisogno nei miei confronti, poiché il loro lavoro mi ha attirato verso di loro.

C'erano i poemi epici di Ali Liebegott sulla violenza e la schiavitù salariata; i pezzi freddi di Marci Blackman su razzismo e relazioni; le fette di vita spiritose e maniacali di Beth Lisick; La versione oscura e divertente di Justin Chin sulla convivenza con l'HIV. Insieme siamo cresciuti come scrittori e come persone, viaggiando negli Stati Uniti in tour di poesia o lasciandoli per ritiri di scrittura. Leggiamo i reciproci lavori alle feste del libro quando abbiamo iniziato a ottenere veri e propri affari per i libri : piccola stampa, niente soldi, ma ci puoi trovare nelle librerie. Abbiamo inserito con successo le nostre storie nella cultura, le nostre opere sono diventate pietre di paragone per estranei stravaganti, proprio come ci avevano guidato i libri che adoravamo.

La promessa di Internet è stata mantenuta in modo significativo. Ci sono così tante piattaforme in cui le persone possono amplificare le loro voci, soprattutto per le persone queer e di colore, per le persone disabili e le persone economicamente svantaggiate, e tutti parlano dai margini. E la cultura è più vibrante per questo. La gente si lamentava di Internet che uccideva le fanzine; oggi ci lamentiamo di come i nostri dispositivi ci seducono lontano dalle nostre pile di libri non letti.

Ma da quando è iniziato il distanziamento sociale guidato dal COVID-19 di quest'anno, la facilitazione di Internet di condividere le nostre storie, sia nei blog, nelle letture virtuali o in un articolato sfogo su Facebook (esistono), è stata potente. Dopo la pandemia, ho partecipato a un panel di memorie online, ho visitato un corso di memorie virtuali e ho partecipato a una tavola rotonda online con scrittori rispettati. Il mio scorrimento quotidiano su Instagram presenta regolarmente un amato poeta che legge le sue poesie preferite o un ex studente di scrittura che condivide le proprie. Gli elenchi di consigli sui libri erano una delle prime tendenze al riparo sul posto. Ora, mentre il paese cresce in una richiesta disperata di giustizia per la vita dei neri americani, le librerie segnalano un aumento delle storie sull'esperienza dei neri. Internet ci ha dato un posto dove parlare con la nostra gente. Ci fornisce anche una destinazione per l'ascolto, qualcosa che è della massima importanza per i bianchi in questo momento, mentre cerchiamo di diventare migliori alleati della comunità nera.

Gli eventi Pride di quest'anno sono già stati cancellati quando le nostre strade sono esplose con i manifestanti di Black Lives Matter. Questo spirito di No more ricorda a molti queer le radici radicali del Pride, quando nel 1969, i clienti dello Stonewall Inn, guidati da persone queer e trans di colore, hanno combattuto contro la brutalità della polizia, cambiando il nostro mondo per sempre. Questo mese del Pride, mando il mio sostegno alla mia famiglia queer, nera, leggendo le loro storie nei libri e online, mentre lottiamo tutti insieme per una resa dei conti reale con il razzismo e il suo impatto sulla gente di questo paese. Possiamo ricordare l'evento cardine di Stonewall e prendere energia da quel momento nella nostra storia intersezionale, così come dal movimento antirazzista che stiamo crescendo nel 2020. Sappiamo che un infortunio a uno è un infortunio per tutti. Buon orgoglio, e restate saldi e forti quest'estate, a tutti!

Altro da Grammarly su genere e sessualità:

33 LGBTQIA+ Termini da conoscere

Il linguaggio del genere e della sessualità

I singolari loro