La disgrazia pubblica della contea di Miss Maizie

Spillo

Foto di seier+seier

Tutto è iniziato perché la mamma è stata beccata in piedi nuda nella finestra panoramica del suo soggiorno. Lo sceriffo è uscito e me ne ha parlato. La sua casa situata di fronte ad Harmony Baptist e la folla della domenica mattina l'avevano vista da vicino e personalmente. Persino l'inferno di fuoco e zolfo non può competere con una donna nuda in piedi su un divano, una specie di gambe aperte e premuta contro una lastra di vetro.

Dopo la visita dello sceriffo, ho portato la mamma a casa mia. Aveva giorni in cui stava bene, e poi c'erano giorni in cui era persa come una palla nell'erba alta. Lei vagherebbe. Si sarebbe dimenticata chi ero. Quando l'ho trovata a guadare con le mucche nello stagno del vicino, ho chiamato Doc Patton, che mi ha messo una mano sulla spalla e mi ha detto di portarla in casa di riposo. Cosa che ho fatto.

La storia sarebbe dovuta finire lì, con la mamma nella casa di riposo, io solo nella mia roulotte, e frate Debo al pulpito, a predicare a tutto il vestito. Ma poi passa fratello Debo. Ho aperto la porta ed eccolo lì, vestito come se si stesse preparando a predicare un funerale. «Signorina Huggins», disse. “Non credo che ci siamo incontrati. Sono Ransom Debo. Mi chiedevo se potremmo parlare un po'". Una volta dentro, spazzai via le riviste dal divano e gli feci cenno di sedersi.

"Firene", dissi. "Mi chiamo Florene." Mi sono seduto di fronte a lui.

"Come posso aiutarti?" Ho chiesto. Mi ha preso la mano.

«Il dottor Patton ha detto che dovevi mandare via tua madre. Sono così dispiaciuto. Non la conoscevo bene, ma qualche volta mi venne a trovare in chiesa. Bella donna."

«Aspetta un minuto, predicatore», dissi. “Non comportarti come se ti importasse della mamma. Se così fosse, non avresti chiamato la legge su di lei come hai fatto.

Mi lasciò la mano e giocherellò con la cravatta. Era una minuscola Bibbia d'oro con un rubino dove avrebbe dovuto essere la "O" in santo. L'ho guardato bene. Non era molto più grande di me. Forse trentadue o trentatré. E bello. Anche con quell'abito da predicatore, era bello.

“Ricominciamo da capo Miss Hugg..., voglio dire Florene. Sono davvero preoccupato per tua madre. Si schiarì la gola. "Tuttavia, c'è un altro motivo per cui sono qui."

«Grande sorpresa», dissi.

Ha continuato. “La casa di tua madre si trova di fronte al santuario e la nostra congregazione ha bisogno di spazio. Se avessimo la casa di tua madre, potremmo trasferire lì le classi della scuola domenicale per adulti.

Ricordo di averlo guardato negli occhi. Erano verdi con bordi grigi. Un po' come gli occhi di gatto.

"Bene", ho detto. "Non sto dando via la proprietà di mamma."

Fratello Debo sorrise. Uno dei suoi denti anteriori era scheggiato. “Trovo che la preghiera sia utile quando devo prendere una decisione importante”, ha detto.

«Prega quanto vuoi», dissi. "Vado a capire quanto vale la casa di mamma."

Fratello Debo cominciò a venire una volta alla settimana. Si presentava e chiedeva se avevo deciso qualcosa, e io stavo alla porta, le braccia conserte, e gli dicevo che stavo ancora discutendo. "Nessuna fretta", diceva, "mi chiedevo solo". E poi scendeva i miei gradini, le mani in tasca, e ogni volta fischiava.

La quarta volta che si è presentato, gli ho detto la stessa cosa, ma questa volta gli ho chiesto di entrare. Era qualcosa nel modo in cui appariva quel giorno, come se avesse bisogno di compagnia tanto quanto me, che me lo ha fatto fare.

Non passò molto tempo prima che smettesse di parlare come un predicatore. Ha iniziato a suonare in modo un po' abituale, come qualcuno che incontreresti al Piggly Wiggly la sera del coupon. Dopo aver esaurito l'argomento della brutta stagione del Cardinal e di quella buona del Cowboy, me lo ha chiesto.

"Sei mai stato sposato, Florene?"

Guardai oltre il fratello Debo, verso la finestra sopra il lavandino. “Non è qualcosa di cui parlo troppo,” dissi infine, “ma sì, sono stato sposato. Avevo diciassette anni. Ero appena stata incoronata Miss Maizie County per la terza volta. Nessuno ha battuto il mio record, non in tutti questi anni.

“Mio marito era uno dei giudici. Non ci siamo frequentati fino a dopo che sono stato incoronato, voglio che tu lo sappia, quindi mi sono guadagnato il titolo giusto.

“Non è una storia eccezionale. Beveva birra come se fosse ossigeno ed era spaventato a morte da una buona giornata di lavoro". Scuoto la mia testa. "Così, l'ho lasciato e ho ripreso il mio vecchio nome".

Fratello Debo mi ha preso la mano per la seconda volta da quando l'avevo incontrato.

«Sai, Florene, non credo che il divorzio sia così grave. Se Dio può perdonare la menzogna e il furto, non vedo perché non possa permettere alcune nozze fallite”.

Allora si è aperto con me. Ha iniziato a parlare della moglie rinchiusa, di come fosse praticamente costretta a letto con un misterioso disturbo muscolare. Ha menzionato come non fossero in grado di avere relazioni. Aveva un modo per dirlo, ti faceva pensare che fosse un santo per stare con lei.

Ho iniziato a guardare la strada per la sua macchina, sperando che passasse. Cosa che ha fatto, un venerdì sera tardi. Si è presentato sui miei passi, la sua Lincoln non si vedeva da nessuna parte. Mi seguì dentro, circondandomi con le braccia quando mi voltai verso di lui e appoggiandomi contro il pannello.

"È sbagliato, so che è sbagliato, ma sei tutto ciò a cui penso", ha detto.

Giuro che quasi lo chiamavo fratello Debo, ma sapevo che due persone che stavano per fare ciò che eravamo non sarebbero state incoraggiate dai titoli religiosi.

L'ho chiamato Ransom per la prima volta.

Mi baciò e io mi accasciai contro di lui.

"Sei sicuro di volerlo fare?" chiese.

“Potrei mostrarti la trapunta di nonna Cant,” dissi, e sentii la mia faccia arrossarsi. "Non è molto, ma potrei mostrartelo." Ho indicato in fondo al corridoio. «È sul mio letto.

"Vedi", dissi, quando arrivammo nella mia stanza, "non c'è molto da vedere."

"È bellissimo", ha detto, guardando me invece della trapunta. Poi ci siamo seduti sul mio letto, i miei tre stendardi di Miss Maizie County appesi al muro sopra di me, e ho capito che stavo per diventare un grande peccatore.

Dannato se non mi fossi innamorato. Abbiamo parlato al telefono ogni giorno, e abbiamo fatto l'amore ogni volta che abbiamo avuto l'occasione, e non ne abbiamo parlato a nessuno.

Ho venduto la casa di mamma, per pochi soldi, un mercoledì mattina. I diaconi mi strinsero la mano e io uscii sotto il sole di ottobre, stringendo uno scarno assegno circolare.

Ho chiamato Ransom e non ha risposto. Ho chiamato di nuovo e mi ha detto che la sua segretaria aveva visto il mio numero comparire troppe volte sulla bolletta del telefono, nelle prime ore del mattino e a tarda notte, e stava parlando.

Deve essere stato vero. Venivo snobbato ovunque andassi. Sabato, la moglie di Ransom è venuta a casa mia, appoggiata a un bastone, e mi ha urlato contro, dicendo che avevo sedotto suo marito come Delilah aveva turbato Sampson. Ho una cosa da dire a riguardo. Per una chiusura, aveva sicuramente un buon paio di polmoni.

Ho chiamato Ransom quando se n'è andata, ma il suo numero era stato disconnesso. Ho guidato vicino alla chiesa. Il cartello che annunciava il sermone di domenica diceva: Genesi - È stata la donna che ha peccato.

Ho capito allora che Ransom si era rivoltato contro di me e ho sentito qualcosa morire dentro. Comprai una bottiglia di Wild Turkey e scesi al fiume.

La mattina dopo, il sole si riversò come crepacuore su Harmony Baptist. Potevo sentire il coro dal mio posto dentro

La casa della mamma, che non era stata toccata dal giorno in cui se n'era andata. Il sermone di Ransom era lungo e rumoroso, ed era mezzogiorno prima che finalmente iniziasse l'invito.

Mi sono arrampicato sul divano, le gambe ancora tremanti per il bere. Ho spinto indietro le tende impolverate. Il sole era caldo sui miei seni nudi.

Mi appoggiai alla finestra, ascoltando mentre gli ultimi fili di "Rescue the Perishing" svanivano e poi morivano, e desideravo ardentemente che le porte della chiesa si aprissero.

Scopri come ottenere la tua copia dell'Antologia Show Off.