"Il cambiamento" di Tom Farr [storia]
Pubblicato: 2015-06-21
Il mondo è cambiato molto da quando mio padre era un bambino. Mi dice che la tecnologia su cui facciamo affidamento ora era molto più primitiva di allora. Ma quando sento il piccolo Hunter che mi dà un calcio nella pancia, mi chiedo perché la gravidanza non sia diventata più facile.
Guardo l'impianto nel mio polso. Kagan non ha risposto e il mio cuore batte per la preoccupazione. Mi chiedo se Hunter possa sentire la mia ansia e faccio un respiro per calmarmi.
“Va tutto bene,” dico con voce calma. "Tuo padre sta bene."
Aspetto ancora qualche istante, impaziente di vedere la faccia di mio marito. Sto per arrendermi quando l'impianto si accende e la proiezione di Kagan appare davanti a me. I miei muscoli si rilassano e un sorriso si diffonde sul mio viso.
Posso dire che sta scappando e sento i suoni di combattimenti in sottofondo. Così è da settimane.
"Mal, è brutto là fuori", dice Kagan, il suo respiro affannoso.
"Mio padre sta ancora bene?" Dico.
Guarda in basso, incapace di incontrare i miei occhi.
Temevo che questo giorno sarebbe arrivato. Mio padre credeva che questa guerra si sarebbe fermata prima che potesse decollare. Credeva che la resistenza avrebbe visto l'inutilità della loro ricerca e si sarebbe arresa. Ma il mondo è cambiato. La maggior parte di noi non ricorda più come sia la luce del giorno. La luce che otteniamo arriva attraverso rare crepe che a volte appaiono nella copertura nuvolosa nera.
Qualcuno deve sapere da dove vengono le nuvole e perché sono rimaste così a lungo, ma al di fuori di alcune teorie su una violazione della sicurezza top secret, la verità rimane nascosta. Gran parte del paesaggio sembra essere stato bruciato. Papà descriveva com'era bella una volta. Mi chiedo se lo sarà mai più.
"Il Settore lo ha", dice Kagan. "Lo hanno spogliato dei suoi vestiti e hanno rimosso il suo impianto".
Devo ricordarmi di respirare, cercando di trattenere le lacrime agli occhi. Sono sicuro che potrei morire di crepacuore, ma il bambino che porto ha la speranza del mondo sepolta dentro di lui. Guardo la mia pancia. Spicca, anche se non quanto dovrebbe. Il cibo è una risorsa che si sta esaurendo rapidamente nel nostro mondo, ma Kagan si prende cura di me come meglio può.
“Mi dispiace, Mal,” dice Kagan, irrompendo nei miei pensieri.
Prendo fiato. "Può sopravvivere?"
"Sappiamo entrambi che lo farà."
"Si ricorderà chi è?" Penso all'iniezione creata da mio padre. Quello che ha cercato di distruggere prima che il Settore se ne impossessasse.
“Ho visto queste cose,” dice Kagan, quasi a un sussurro. “Non ricordano la loro umanità e ce ne sono più che mai. Presto, potrebbe non rimanere nessuno di noi".
Sento Hunter calciare. Potrebbe essere l'unico immune alla malattia creata da mio padre, ed è per questo che devo proteggerlo.
"Sono forti, Mal." Abbassa la testa per la sconfitta. "Non possiamo più stare qui."
So che non vuole suggerirlo, ma stare qui per mio padre ci farà solo uccidere. Kagan non è un codardo, quindi se sta suggerendo di andarcene, so che deve essere brutto.
"Dove andremo?"
"C'è un posto di cui mi ha parlato tuo padre." C'è un rumore come qualcosa che cade in sottofondo e Kagan si guarda dietro. "È un posto dove le nuvole non si sono toccate." Parla più velocemente. "Un'isola. Potremmo essere al sicuro lì. Hunter potrebbe crescere lontano da questo.
Inspiro, i miei nervi in fiamme, ancora una volta combattendo le lacrime che faticano a scappare. "Bene. Mi fido di te."
Hunter scalcia di nuovo, e anche se ho paura per mio padre, so che è quello che vorrebbe. È difficile credere che solo poche settimane fa mio padre fosse un normale funzionario pubblico prima che la gente lo considerasse una minaccia per il progresso. Cosa penseranno di lui le persone quando vedranno la creatura che diventerà? Cosa penserei di lui? Rabbrividisco al pensiero.
"Ci vediamo al rifugio", dice Kagan. "Porta tutto ciò di cui hai bisogno con te."
Un altro rumore e lui si gira verso di esso. Il mio battito cardiaco accelera.
"Che cos'è?" dico, reprimendo il panico.
"Shh."
Rimango in silenzio, scacciando i pensieri di guardare mio marito trascinato via da un soldato mutato.
"Ci vediamo lì", dice.
"Per favore sbrigati." Noto la tristezza nei suoi occhi.
Studia il mio viso, poi mi guarda negli occhi e sorride debolmente. “Sei così bella,” dice e sono sicuro che sto arrossendo.
Prende un respiro profondo. "Se non torno indietro, sappi che ti amo."
Non riesco più a trattenere le lacrime. La mia voce si spezza mentre dico: "Devi farcela". Ingoio il groppo in gola. "Abbiamo bisogno di te."
Riesco a vedere una lacrima cadere dai suoi occhi e voglio raggiungerlo. Ma poi ricordo che è solo una proiezione. "Per favore, sii lì", sussurro.
“Ci vediamo presto,” dice, asciugandosi la lacrima dalla guancia.
La proiezione svanisce. Penso di poter sentire il battito del mio cuore finché non mi rendo conto che è il suono di un elicottero fuori. Corro in camera mia e prendo uno zaino. Ci metto dentro i vestiti. Prendo una foto dei miei genitori. Lo fisso per un momento e ricordo il modo in cui mia madre avvertiva mio padre che fare casino con la biotecnologia era pericoloso. Forse si sarebbe fermato se non fosse morta.
Getto la foto nella borsa insieme al mio diario e a una pistola che avevo nascosto sotto il letto. Corro fuori dalla porta.
###
Il rifugio è buio quando arrivo.
Entro dalla porta d'ingresso e il pavimento scricchiola sotto i miei piedi. Sento dei movimenti e provo sollievo. Cammino verso il retro, lo scricchiolio diventa più forte ad ogni passo che faccio.
"Devi andartene, Mal!" È la voce di Kagan, e suona tesa. "Vai nel posto di cui ti ho parlato."
Rallenta il passo.
"Cosa sta succedendo, Kagan?"
Raggiungo una porta spalancata e lo vedo accasciato sul pavimento, tenendosi la testa. Lui urla e io sussulto.
"Ce l'ho!" lui dice. "Me l'hanno dato".
Il mio cuore cade. Ormai, il siero biotecnologico sta scorrendo attraverso il suo corpo, modificando il suo DNA, migliorando alcune parti della sua umanità e sminuendone altre. La parte più spaventosa, la parte che mio padre ha cercato per anni di aggiustare, è che la mente di Kagan sta dimenticando che è umano e presto vedrà l'umanità solo come una minaccia.
“Ti stanno cercando,” dice, il respiro affannoso. "Sanno di Hunter."
Mi metto una mano sulla pancia e inizio a indietreggiare.
Sono a pezzi. Amo quest'uomo più di ogni altra cosa. È il padre del nostro bambino e dovremmo vivere felici lontano da tutto questo.
Con quel pensiero, mi precipito da lui e gli getto le braccia al collo. Mi spinge via con una forza che mi fa rabbrividire.
“No, Mal,” dice. “Non puoi fermarlo. Hunter è l'unica speranza che il mondo ha contro queste cose".
I miei occhi bruciano per le lacrime. Sono stanco di piangere, ma so che è solo l'inizio.
Kagan alza la testa e mi guarda. I suoi occhi sono già di un verde brillante e tutti i muscoli del suo viso sono tesi. "Devi salvare nostro figlio", dice. "Tutto ciò che è necessario."
Sento Hunter calciare. Mi chiedo se sente la voce di suo padre e come lo colpisce. Chissà se sa che questa sarà l'ultima volta.
Kagan mi porge un pezzo di carta. Lo apro per vedere un paio di coordinate scarabocchiate con inchiostro nero. Guardo in alto. I suoi occhi sono supplichevoli e so che c'è di più della semplice richiesta di lasciarlo.
"So dove stai andando", dice.
Detto questo, so che Kagan non ricorderà la sua umanità, ma ricorderà dove ci sta mandando.
Voglio correre. Voglio che sia così semplice.
Esito prima di aprire la borsa ed estrarre la pistola.
Kagan urla, spingendomi via. Cado all'indietro, con la pistola ancora in mano.
Kagan alza la testa e lo sguardo nei suoi occhi è di odio. Sta in piedi, più alto di prima con le spalle più larghe, i muscoli increspati su tutto il corpo. Si avvicina a me.
Il mio cuore si spezza. "Per favore, Kagan."
Non si ferma e so che mi ucciderà.
Il mio cuore batte forte mentre sollevo la pistola e la punto verso la sua testa.
"No! Tu mi ami!"
Si lancia in avanti e io urlo, premendo il grilletto e guardandolo cadere a terra, un buco nella sua testa.
Sento Hunter muoversi nella mia pancia e so che farò di tutto per proteggerlo.