Jak (prawie) wygrać Pulitzera w 5 krokach?

Pin The Pulitzer Prize dla beletrystyki, jak zapewne wiecie, nie została przyznana w tym roku. Panel beletrystyki nominował trzy książki z listy 300 do przeczytania. (Czy możesz sobie wyobrazić przeczytanie 300 książek w ciągu roku?)

Jednak zarząd Pulitzera nie wybrał żadnego z nich. I nie wiemy dlaczego. Czy nie były wystarczająco dobre? Czy nie byli wystarczająco amerykańscy? Nie wiemy. Wiemy tylko, że nagroda Pulitzera za beletrystykę nie została przyznana w tym roku.

Jednak artykuł Michaela Cunninghama o tym, jak wybrano trzech nominowanych do Pulitzera, jest fascynującym przewodnikiem po wędkowaniu dla Pulitzera.

Jeśli chcesz wygrać Pulitzera, oto jak w pięciu (nie tak) prostych krokach:

1. Rozwijaj się

Jeśli chcesz wygrać Pulitzera, Cunningham mówi, stań się wielkim:

[Zgodziliśmy się] skłaniamy się do faworyzowania wielkiego, wadliwego wysiłku nad znakomicie wykonaną miniaturą. Woleliśmy wizjonerskich odkrywców od skromnych ogrodników i oświadczyliśmy, że jesteśmy gotowi wybaczyć pewne niedociągnięcia lub przesadne wybryki pisarza, który wyraźnie próbował osiągnąć więcej, niż jest to technicznie możliwe przy użyciu tylko atramentu i papieru.

Bądź ambitny. Napisz historię, której nie znasz, jeśli masz umiejętności do jej opowiedzenia. Podejmij więcej ryzyka.

Oczywiście nie ma nic złego w krótkiej historii. Jednak ci sędziowie uznali, że nagroda krajowa zasługuje na opowieść o skali kraju.

2. Odkryj coś nowego lub zniszcz coś starego

Jeden z jurorów szukał historii, w których „coś się stało”:

Maureen pociągali pisarze, którzy opowiadali wciągającą i mocną historię. W żadnym wypadku nie potrzebowała konwencjonalnej opowieści, konwencjonalnie opowiedzianej, ale chciała, aby coś się wydarzyło do końca, aby nastąpiła jakaś zmiana na morzu, odkrycie jakiegoś nowego kontynentu narracyjnego lub zniszczenie jakiejś starożytnej cywilizacji narracyjnej.

Dobre historie wymagają zmiany. Wspaniałe historie wymagają kolosalnej transformacji. Jak dużą przemianę przechodzą twoi bohaterowie od początku twojej historii do końca? Jak możesz wywrzeć na nich więcej zmian?

3. Spraw, by Twój czytelnik się zakochał

Może to być poza twoją kontrolą, ale świetne książki sprawiają, że ich czytelnicy się w nich zakochują. Trzeci juror szukał właśnie tego:

Susan była twardą romantyczką. Chciała zakochać się w książce. Zawsze miała powody do swojego oddania, jak by to zrobił wnikliwy czytelnik, ale była chyba najbardziej emocjonalna wśród nas. Susan mogła zakochać się w książce mniej więcej tak, jak zakochuje się w człowieku. Tak, możesz podać, jeśli zostaniesz o to poproszony, listę kochanych cech ukochanej osoby: jest miły, zabawny, mądry i hojny i zna nazwy drzew.

Ale jest także czymś więcej niż połączeniem cech. Kochasz go , całego, czego nie da się w pełni wytłumaczyć nawet najbardziej wyczerpującym wyjaśnieniem jego cnót. I kochasz go nie mniej za jego słabości. OK, nie radzi sobie z pieniędzmi, czasami bywa kapryśny i chrapie. Jego cuda tak przyćmiewają drobne skargi, że stają się śmieszne.

4. Pięknie pisz

Aby wygrać Pulitzera, każde zdanie musi być pięknie napisane, mówi Cunningham:

Byłem maniakiem językowym, tym, który omdlał na zdania. Mógłbym wiele wybaczyć w książce, jeśli została napisana z siłą i pięknością, jeśli jej historia została opowiedziana głosem niepodobnym do niczego, co słyszałem wcześniej, jeśli pisarz znajdował nowe i hipnotyzujące sposoby na użycie tych samych słów, które były dostępne wszystkim amerykańskim pisarzom od setek lat. Miałem tendencję do wahania się, gdy książka zawierała kilka dobrych linijek, ale także obojętnych. Nalegałem, aby każda linijka była dobra. Byłem – i jestem – trochę fanatyczny na ten temat.

Ze wszystkich kryteriów, to może być najbardziej w twojej mocy. Piękne pisanie wymaga jedynie wytrwałego redagowania, chęci pisania i przepisywania tysiące razy, aż każde zdanie będzie idealne. A jeśli nie idealnie, to przynajmniej dobrze napisane.

Czy chcesz poświęcić tyle czasu na każde zdanie?

5. Czy Magic

Ostatnie kryterium rozwiązuje jednak wszystkie inne:

Fikcja zawiera śladowe elementy magii; działa z powodów, które możemy wyjaśnić, a także z powodów, których nie możemy. Gdyby można było zważyć powieści lub kolekcje opowiadań stricte pod względem ich składowych (w pełni rozwinięte postacie szach ; oryginalny głos szach ; solidnie wykonana konstrukcja szach ; poważny temat – szach ) to mogą one zadowolić, ale nie zachwycą. Wielkie dzieło literackie wiąże się z pewnym dreszczem , który pojawia się, gdy różne jego składniki łączą się, a następnie zapalają. Przyczyna pożaru powinna do pewnego stopnia umknąć ekspertom wysłanym do zbadania.

Innymi słowy, wielkie pisarstwo to tajemnica.

Lista takich wskazówek jest do pewnego stopnia głupim ćwiczeniem. Chociaż masz kontrolę nad większością swojego pisania, zawsze będą fragmenty, które wymykają ci się z rąk, które nie będą kontrolowane przez śmiertelnika, i które muszą zostać oddane Bogu.

Co myślisz? Czy można celowo napisać nagrodzoną powieść? Jak byś to zrobił?

ĆWICZYĆ

Jak praktykujesz magię? Jak eksperymentujesz, by zakochać się w czytelniku? Nie jestem do końca pewny. Jednak ambicję można praktykować. Można ćwiczyć podejmowanie ryzyka. Można ćwiczyć piękne pisanie.

Dziś napisz coś wielkiego, ambitnego, ryzykownego. Jaka historia pokaże największą przemianę? Jak możesz pisać tak pięknie, jak kiedykolwiek pisałeś?

Pisz przez piętnaście minut, a kiedy skończysz, opublikuj swoje wspaniałe praktyki tutaj w komentarzach.

A jeśli twoje pismo nie spełnia wymagań Pulitzera, nie martw się. To tylko praktyka.