Uma dica essencial de escrita de Mark Twain

O conselho de Mark Twain pode ser exatamente o que você precisa para levar seu diálogo e prosa para o próximo nível.

Alfinete

Mark Twain é um dos meus escritores favoritos. Quando li seus ensaios no ano passado, me deparei com um pouco de revisão de ouro em um ensaio de 1906 intitulado “William Dean Howells”. A maior parte do ensaio elogia a prosa de Howells em geral, mas os parágrafos finais abordam o que Twain chama de “direções de palco”. Ele os define como:

. . . aqueles artifícios que os autores empregam para lançar uma espécie de naturalidade humana em torno de uma cena e de uma conversa. . . . Alguns autores exageram nas direções cênicas, [e] as elaboram muito além da necessidade.

Eu não tinha ouvido o termo direção de palco usado em referência à ficção, e fiquei intrigado.

Romances não têm direção de palco, não é?

Em uma peça, as direções de palco só são visíveis para o público através do movimento e da inflexão do ator durante a performance. Em um romance, contamos com a descrição para definir cenas, dar contexto e aprofundar a caracterização. Quando bem feito, as direções de palco não distraem o personagem ou a ação.

Twain lista vários exemplos do que ele considera más direções de palco após o diálogo. Dê uma olhada (e não perca sua análise autoral de cada um entre parênteses):

“. . . respondeu Alfred, sacudindo a cinza de seu charuto. (Isso não explica nada; apenas desperdiça espaço.)

“. . . respondeu Richard, com uma risada.” (Não havia nada para rir; nunca há. O escritor coloca isso por hábito - automaticamente; ele não está prestando atenção ao seu trabalho; ou ele veria que não há nada para rir; muitas vezes, quando uma observação é incomumente e pungentemente monótono e bobo, ele tenta enganar o leitor ampliando a direção do palco e fazendo Richard irromper em “freneses de risadas incontroláveis”.

“. . . murmurou Gladys, corando. (Esse pobre e velho rubor usado na loja é uma coisa cansativa. Nós ficamos assim, preferimos que Gladys caísse do livro e quebrasse o pescoço do que fazê-lo novamente. Ela está sempre fazendo isso, e geralmente de forma irrelevante. Sempre que é a vez dela para murmurar ela estende seu rubor; é a única coisa que ela tem. Em pouco tempo nós a odiamos, assim como fazemos com Richard.)

Você notou a ênfase de Twain no leitor?

A análise de Twain continua voltando à experiência do leitor, implorando que não desperdicemos o tempo ou a atenção do leitor. O diálogo é uma oportunidade de revelar o personagem e levar a história adiante com conflito, mas a ação descuidada dilui nosso propósito e desgasta o leitor.

Em um mistério ou thriller, a longa descrição da longa caminhada no escuro pode ser a coisa certa para manter o leitor na ponta da cadeira. Em uma cena de perseguição em alta velocidade, não me importo com o motorista sacudindo o cabelo ou os bancos de couro personalizados cor de âmbar amanteigado, porque a menos que seu cabelo ou esses bancos impeçam o protagonista de bater? Só está me atrasando.

Em sua preocupação com o leitor, Twain não é contra o uso de tags de ação; na verdade, ele argumenta que as direções de palco de seu amigo Howells às vezes são tão eficazes que tornam o diálogo desnecessário. Ele está simplesmente cansado de frases usadas em demasia. Se eu for honesto, eu também sou.

Como encontro as direções de palco na minha história?

Depois de ler o ensaio de Twain, procurei no meu último manuscrito as indicações de palco. Comecei examinando a história em busca de diálogo e, em seguida, avaliando as frases de ação antes e depois de cada troca de diálogo.

Eu me fiz quatro perguntas:

1. Essa ação move o personagem, conflito ou tema adiante?
2. A ação corresponde ao ritmo da cena?
3. Será que um ator interpretando essa cena realmente precisaria dessa frase para saber como entregar a fala?
4. Quantas vezes eu usei a frase?

Assim que comecei a procurá-los, as instruções de palco apareceram em todo o meu manuscrito e comecei a cortar os que estavam desperdiçando o tempo do meu leitor.

Como cortar as direções do palco: um exemplo (embaraçoso)

Aqui está um trabalho em andamento recente com a revisão (e análise entre parênteses). Nesta cena, a avó de Evyn, Cici, está no hospital após ser atropelada por um carro. Seu vizinho Lutz está tentando convencer Cici a ficar parado.

Lutz se levantou. agarrou seu cotovelo “Agora escute, Cici. “Evyn pode ficar na minha casa, ou eu fico na sua. Precisas de descansar." (Agarrado? Não é consistente com o tom aqui, e não acrescenta nada ao conflito ou tema. Corta. Acrescentei “levantou-se” porque antes desta linha, ele está sentado longe da cama. Eu quero movê-lo para frente enquanto deixo o leitor sabe que é ele quem está falando. E eu quero fazê-lo rapidamente, ao contrário desta nota de análise.)

“Eles vão me liberar hoje”, disse Cici.

"Não. Lutz permaneceu firme, seu tom resoluto. “ Eles não são." (O diálogo já é firme e resoluto, então afirmá-lo é redundante.)

“Então me ajude, William Lutz, se você se intrometeu com a minha libertação, eu terei sua cabeça. Temos apenas três dias até a cortina de abertura.”

“Você olhou para sua perna ultimamente?” Lutz perguntou , divertido . (Mais uma vez, isso não acrescenta nada.)

“Está um pouco estragado. Já sofri pior.” Ela caiu contra os travesseiros , parecendo cansado . (A flacidez é a melhor maneira de mostrar que ela está cansada. Por favor, passe minha coroa de Rainha da Redundância.)

Minhas direções de palco são culpadas do temido contar versus mostrar. As palavras que risquei podem nem sempre ser más indicações de palco, mas a repetição e o uso descuidado delas enfraquecem minha escrita.

Revisar as instruções do palco pode salvar seus leitores

Twain encerra seu ensaio com um aviso:

Eu sempre noto as indicações de palco, porque elas me irritam e me fazem tentar sair do caminho, assim como os automóveis fazem. . . aos poucos eles se tornam monótonos e eu sou atropelado.

Vamos homenagear o grande Mark Twain e evitar atropelar os leitores com nossas instruções de palco.

Você consegue pensar em direções de palco que distraem em vez de ajudar, como Richard rindo ou Gladys corando? Deixe-nos saber nos comentários.