Scriitori despre starea scrisului profesional

„Trăim într-o lume saturată de conținut”, ridică din umeri editorul tău. Cafeaua ta s-a răcit brusc, la fel și conversația.

Ceea ce înseamnă ea este că marfa pe care o oferi – scrisul – este greu de vândut, deoarece web-ul a făcut cuvintele scrise mai ușor disponibile ca niciodată. A îmbunătăți o voce care iese în evidență poate fi un concert imposibil de luat la bancă – unde, dacă ți-ai fi ascultat părinții, ai fi lucrat, în loc să bântuiești cafenelele și cafenelele cu laptopul tău, încercând să macina traiul ca scriitor.

Problema este că, pentru unii dintre noi, scrisul nu este atât o alegere, cât o necesitate, asemănătoare cu oxigenul și Wi-Fi. Și, în timp ce scriitorii care își permit case libere de-a lungul Rivierei Franceze sunt excepția și nu regula, mulți oameni încă reușesc să facă o carieră din asta. Iată cum arată acum.

Ambarcatiunea

În ultimul deceniu, telefonul mobil a înlocuit standby-urile familiare pentru scris, cum ar fi software-ul de procesare a textului. Jurnaliştii folosesc telefoanele inteligente pentru a înregistra rapid articolele de actualitate de pe teren. Romancierii scot zeci de mii de cuvinte intime pe tastaturile minuscule de mână. The New Yorker a publicat întreaga poveste științifico-fantastică a lui Jennifer Egan „Black Box” ca o serie de tweet-uri, fiecare ca un vers dintr-o poezie.

Lăsând la o parte obiectele noi, rămâne un loc pentru pix și hârtie de modă veche în inimile (și birourile) anumitor scriitori – printre ei Neil Gaiman. Brit-ul prolific a scris totul, de la benzi desenate la romane la filme și spune că scrisul cu mâna lungă îl ajută să reziste atracției distragerii online. Nici nu vei găsi o singură culoare printre pixurile din geanta lui Gaiman:

Adesea folosesc două pixuri cu cerneală de culoare diferită, astfel încât să pot spune vizual cât de mult am făcut în fiecare zi. O zi bună este definită de orice mai mult de 1.500 de cuvinte de scris confortabil și ușor, pe care cred că probabil le voi folosi cel mai mult până la urmă. Ocazional, ai acele zile magice când te uiți în sus și ai făcut 4.000 de cuvinte, dar sunt mai mult decât echilibrate de acele zile malefice în care reușești 150 de cuvinte pe care știi că le vei arunca.

După cum notează Gaiman, scrisul rămâne o muncă grea. Chiar și titani ai domeniului precum John McPhee, pionierul jurnalismului literar câștigător al lui Pulitzer, a mărturisit The Paris Review că nu poate face asta fără să amâne mai întâi cu putere:

Ești complet pe cont propriu — tot ce trebuie să faci este să scrii. Bine, e nouă dimineața. Tot ce am de făcut este să scriu. Dar merg cu ore înainte să pot scrie un cuvânt. Eu fac ceai. Adică, făceam ceai toată ziua. Și mișcare, fac asta o dată la două zile. Am ascuțit creioanele pe vremuri când creioanele erau ascuțite. Tocmai am dat jos creioanele. Zece, unsprezece, doisprezece, unu, doi, trei, patru — aceasta este în fiecare zi. Acest lucru este aproape în fiecare zi. Este patru și jumătate și încep să intru în panică. Este ca un arc elicoidal. Sunt chiar nefericit. Adică, vei pierde ziua dacă ții asta suficient de mult. Cinci: Încep să scriu. Seven: Mă duc acasă. Asta se întâmplă iar și iar și iar. Deci de ce nu lucrez la o bancă și apoi intru la cinci și încep să scriu? Pentru că am nevoie de acele șapte ore de mers. Doar că nu sunt atât de disciplinat. Nu scriu dimineața, doar încerc să scriu.

Te face să te simți puțin mai bine în legătură cu propriile tale lupte de dimineață, nu?

Sa fii platit

Scriitorii sunt adesea caricaturizați ca o specie de artist înfometat, pur și simplu trecând cu o plată mică sau deloc și încercând să-și construiască o reputație, așa cum reflectă eseistul Tim Kreider în The New York Times :

O figură familiară în vârstă de 20 de ani este proprietarul clubului sau promotorul evenimentului care explică trupei tale că nu te vor plăti în bani, omule, pentru că ești plătit în moneda mult mai valoroasă a expunerii. Aceeași figură reapare de-a lungul anilor, ca diavolul, în diferite forme - cu părul mai scurt, un costum mai bun - ca editor al unui site web sau al unei reviste, respingând problema plății ca pe o dispută irelevantă și imprimându-ți câte rezultate. primesc pe zi, câți globi oculari, ce expunere grozavă va oferi. „Artist Dies of Exposure” spune gluma tristă.

Într-adevăr, compensația poate varia de la cecuri atât de ciudate încât casierul băncii ar putea suspina audibil în timp ce o încasează pentru tine (50 de dolari pentru o postare ușoară și ironică) până la o rată ridicată de dolari pe cuvânt pentru raportare specializată în formă lungă.

În timp ce unii scriitori se bazează pe alte concerte – McPhee menționat mai sus a fost profesor la Princeton de zeci de ani – nu toți sunt frânti. Scriitorii seniori din lumea medicinei, de exemplu, pot câștiga cu ușurință un salariu dublu față de un slăbănog curajos care zdrobește conținut web de vanilie.

Auto-publicare

În timp ce era internetului a făcut mai ușor ca niciodată să săriți peste intermediari și să publicați lucrări lungi direct online, acesta este un amestec mixt.

Pe de o parte, autorii care își vând cărțile electronice pentru câțiva dolari per descărcare pe site-uri precum Amazon (care deține 30% din redevențe) domină acum vânzările, în special în genuri precum romantism, science fiction, fantasy, mistere. și thrillere. Câțiva se îndreaptă chiar către listele de bestselleruri, luminând o cale către oferte de publicare care pot fi bancare. Despre această evoluție, Publishers Weekly a remarcat, „ceea ce este clar este că vânzările indie puternice vor continua, iar cărțile indie sunt acum o parte semnificativă și permanentă a peisajului publicării de cărți”.

Cu toate acestea, există întotdeauna riscul să vă fure munca. Hoții pot modifica câteva cuvinte ici și colo, sau pot schimba genul câtorva personaje și pot face ca cei ridicati să lucreze mai greu pentru ca software-ul de detectare a plagiatului să le prindă înainte de a-l pune online sub un nou titlu. Drept urmare, plagiatorii pot strânge mii înainte ca cineva să-și dea seama ce au făcut. Pentru autorii înșelați, acest lucru poate duce la o mulțime de dureri de inimă. Pentru a îndrepta astfel de încercări – și pentru a fi plătit înapoi pentru vânzările furate – poate fi nevoie de un avocat.

De asemenea, scriitorii indie care prosperă în lumea publicării online trebuie să facă trafic nu doar în calitate, ci și în cantitate, deoarece sistemul recompensează autorii care își pot urmări rapid succesele. Pentru unii, acest lucru înseamnă producerea unui nou roman întreg în fiecare lună – un ritm obositor de 10 până la 20 de pagini zilnic.

Așadar despre tine? Cum îți canalizezi zelul pentru scris? În ce direcții ați descoperit că industria evoluează? Suntem mereu dornici să citim mai multe de la tine.