Писать не зря

Вы когда-нибудь видели, чтобы эксперт делал что-то настолько блестяще, что это выглядело просто?

Написание такое.

Приколоть

Вот в чем дело: когда наши любимые авторы пишут, они садятся и пишут, и это выглядит легко. Мы видим (или воображаем) их легкое умение обращаться со словами и фразами и думаем: я хочу это сделать . Некоторое время нам даже кажется, что мы можем это сделать.

Но когда мы опускаем слова. . . ну просто так они не выходят.

Миллион слов к компетентности

Письмо — один из тех навыков, которые кажутся легкими, но это не так.

Ученичество писателя обычно включает в себя написание миллиона слов (которые затем отбрасываются), прежде чем он будет почти готов начать.
— Дэвид Эддингс

Письмо требует такой же практики и упорного труда, как и олимпийские виды спорта. Это не такой вид спорта, как гимнастика, которая, очевидно, является сложной задачей. Вы, вероятно, не смотрите, как Симона Байлз выполняет свою фирменную программу на полу, и думаете, что могли бы переворачиваться и кувыркаться лучше.

Приколоть

Писать больше похоже на дайвинг. Да, любой мог прыгнуть в воду, и да, эти медалисты делают это легко. Но правда в том, что на то, чтобы научиться нырять так, как это делают профессионалы, уходят годы .

Это непросто . Для этого требуется невероятное количество практики, концентрации и самосознания. Письмо может не вызывать такого же низкого пульса в состоянии покоя, как занятия спортом (*хм*, совсем наоборот, если вы не будете осторожны), но оно требует такого же количества практики, концентрации и самосознания.

Каждое слово имеет значение

Вот что означает эта цитата: ваше письмо не потрачено впустую.

Да, то, что вы написали вчера, может быть дерьмом, пригодным только для корзины. Да, у вас может быть роман-сундук или два, которые никогда не увидят свет и которые ваша последняя воля и завещание предписывают сжечь в темной пещере в полночь.

Это письмо все еще не было потрачено впустую.

Ваша любимая незавершенная работа могла начинаться и останавливаться, застревать и отставать, нуждаться в переписывании или так и не пройти первую главу (черновик 161, версия 2).

Это письмо все еще не было потрачено впустую.

Стремитесь к правильной цели

Вам может быть трудно поверить, что ваши худшие слова не были потрачены впустую. Но это имеет смысл, когда вы понимаете, какова на самом деле цель:

Цель не в том , чтобы написать хороший материал . Цель состоит в том, чтобы быть хорошим писателем, который создает хорошие вещи .

Один продукт, сделанный и в прошлом. Другой — это идентичность, состояние бытия.

Это действительно важное отличие.

Причина, по которой ваше письмо не потрачено впустую, заключается в том, что ЛЮБОЕ письмо, которое вы пишете, ведет вас к цели стать лучшим писателем.

Одна из моих любимых цитат сейчас принадлежит писательнице и поэтессе Эрин Боу:

Никакое письмо не тратится впустую. Знаете ли вы, что закваска из Сан-Франциско частично заквашивается бактериями, называемыми санфранцисканской лактобациллой? Он является родным для почвы там и не преуспевает в других местах. Но любая кухня может стать экосистемой. Если вы будете много печь, ваша кухня станет домом для диких дрожжей, и весь ваш хлеб станет вкуснее. Даже неудавшаяся буханка не пропадает даром. Точно так же производители сыра моют молочный пол сывороткой. Компост томатных огородников с гнилыми помидорами. Ни одно письмо не пропадает даром: слова, которые вы не можете вставить в свою книгу, могут мыть пол, жить в земле, витать в воздухе. Они сделают следующие слова лучше.
—Эрин Боу

Ваше письмо никогда не будет потрачено впустую

Я знаю, что иногда кажется, что слова, над которыми ты так усердно работал, были пустой тратой времени, потому что они не были хорошими (или такими хорошими, какими ты хочешь их видеть). Но они не были потрачены впустую. Это продукт, и они остались в прошлом, и, написав их, вы приблизились к тому , чтобы стать лучшим писателем.

Ничего страшного, если вам пришлось их удалить (или сделать последнюю волю и завещание). Не ненавидьте их и не жалейте о них. Они были еще одним шагом к тому, чтобы сделать вас хорошим писателем.

Что вы делаете в те дни, когда вам кажется, что ваше письмо было пустой тратой времени? Дай мне знать в комментариях.