Şimdiye Kadarki En Kötü Noel
Yayınlanan: 2011-12-24Patricia W. Hunter'ın bu kısa öyküsü, “Show Off” Yazma Yarışmamızın galibi oldu. Patricia, bağımsız bir yazar, Pollywog Creek'te bir blog yazarı ve bir fotoğrafçı. Fort Meyers, Florida'nın dışındaki bir ülkede yaşıyor. Twitter'da Patricia'yı takip edin.
Babam, tekerlekli sandalyesinin yanına koyduğum masadan minyatür Noel ağacını alıp iki elimle ezdiğinde afalladım.
Küçük ağaç yıllardır ailemin mutfak masasının merkezindeydi. 18 inçlik bir strafor koniye yapıştırılmış düzinelerce küçük yeşil ve altın folyo sarılı kutudan hazırlanmış, babam bulmacalarını çözerken mutfak masasının üzerinde durmadığı bir Noel hatırlayamadım. Ona biraz neşe getireceğini ve huzurevindeki odasını aydınlatacağını ummuştum. Onu yok edeceği hayal gücümün ötesindeydi, ama sonra günle ilgili hiçbir şey beklediğim gibi gelişmedi.
Daha önce, sekiz yaşındaki kızım Emily ve ben Noel süslerinin kutularını bırakmak için annemin odasına uğradık. Babamın Alzheimer olduğunu yıllardır biliyorduk ama annenin hızla kötüleşen sağlığı bir sır olarak kaldı. El değmemiş yemek tepsisi önündeki masada tekerlekli sandalyede oturuyordu - belli ki personelin sağladığından daha fazla yardıma ihtiyacı vardı. Yemek tabağının kapağını kaldırdım, kucağına bir kağıt peçete koydum ve yiyebilmesi için yemeği baharatladım. "Babamı kontrol ettikten sonra döneceğim," diye temin ettim onu.
Babamı odasının dışındaki koridorda tekerlekli sandalyesinin bir yanına yığılmış uyurken bulduk. O bir karışıklıktı. Çaresizce bir saç kesimi ve tıraş ihtiyacı içinde, buruşuk kıyafetleri uzun, kemikli gövdesinde gevşekçe asılıydı. Her iki kolu da morluklarla kaplıydı ve sağ ön koluna bir bandaj sarılmıştı. İlaçlarından birini ısırmıştı ve kırmızımsı kahverengi kalıntılar salyayla karışmış ve çenesinin kıvrımlarından aşağı inmişti.
Onu nazikçe uyandırarak odasına geri götürdüm, yüzünü yıkadım ve odanın kendi tarafını süslemek için getirdiğimiz Noel süsleri çantasını gösterdim. Çantadan süsleri çıkardım ve babamın yatağına koydum. Yatağı, komodin, küçük bir sıkıcı dolap, bol giysiler ve tekerlekli sandalyesi, ailesinin geçimini sağlamak için çalıştığı yıllar boyunca -emeklilik yaşını çoktan geçmişti- göstermek zorunda olduğu şeylerdi.
Karısını görmesi için kapıdan içeri girmesine izin vermediği zaman annesinin oda arkadaşına yumruk atması dışında, babamın nazik olmaktan başka bir şey olduğunu hiç görmemiştim. Yanındaki masaya koyduğum Noel ağacını yok etmesi tamamen karakter dışıydı.
"Baba! Neden bunu yaptın?" Ağladım, parmaklarını artık mahvolmuş orta parçadan kaldırarak, ama o sadece inledi ve omzumun üzerinden baktı.
Hemşireleri aradım. İstememelerine rağmen, onları babamı tekrar yatağa yatırmaya ikna ettim. "Belki de dinlenmeye ihtiyacı vardır," dedim onlara ayakkabılarını çıkarırken ve yorganı zayıf, ince gövdesinin etrafına sıkıştırırken.
Odasına geri döndüğümde annemin gülümsemesinde bir mahcubiyet vardı - çamur birikintilerinden atlarken yakalanmış küçük bir kız gibi, ortalığı karıştırdığını biliyordu. Ağzına götürmeyi başardığı yiyeceklerden dudaklarının etrafına ve çenesine domates sosu bulaşmıştı. Lazanyasının ve yeşil fasulyesinin geri kalanı ya kucağında ya da yerdeydi.
Hiçbir şey olmamış gibi davranmaya çalışarak güldüm. Annemi hiç böyle görmemiştim.
"Baban nasıldı?" Banyodan döndüğümde ılık su ve bir bezle yüzünü temizlemesini istedi. Çoğu gün, rehabilitasyon merkezinden biri anneyi babanın odasına götürür ya da babayı ona getirirdi. Bugün o günlerden biri olmayacaktı.
"Bugün kendini iyi hissettiğini sanmıyorum." Dökülmekle tehdit eden gözyaşlarını görmemesi veya boğazımdaki yumruyu algılamaması için dua ederek söyledim.
Mümkün olduğu kadar annemle kaldık. Emily büyükannesinin elini tuttu ve ona okulda ne öğrendiğini ve Noel için ne istediğini söyledi. Yatağının yanındaki duvardaki ilan tahtasını cicili bicili çelenkle çerçeveledik ve odanın yanına başka süslemeler yerleştirdik. Noel kartlarını okuyup yeni dekore edilmiş ilan tahtasına yapıştırdıktan sonra anneme veda öpücüğü verdik.
Şimdiye kadarki en kötü Noel'di. Biz o gün ondan ayrıldıktan iki gün sonra babam bir daha uyanamadan öldü ve annem dişlerini fırçalamayı unuttu. Babasının öldüğünü, kendini nasıl besleyeceğini ya da Noel'den iki gün önce onu rehabilitasyon merkezinden alıp evimize taşıdığımızı unuttu. Noel arifesinde kiliseye gitme vakti geldiğinde ailem bensiz ayrıldı. Anne yalnız bırakılamazdı. Yirmi yıldır ilk kez Noel arifesinde ailemle birlikte kilisede değildim.
Geçenlerde Emily'ye o gün babamı ziyaret ettiğini hatırlayıp hatırlamadığını sordum. O yapmaz. Sadece demanslı babamı tanıdığı için mi ? Merak ettim. Babamla geçirdiğim o son Noel, asla unutmayacağım.
O gün ayrılmadan önce, derin bir uykuda olduğunu görünce rahatlayarak babamın odasına süzüldüm. Yatağın üzerine eğildim, alnını öptüm ve "Seni seviyorum babacığım" diye fısıldadım. Ezilmiş Noel ağacının olduğu çantayı alarak onu rahatsız etmeden oradan ayrıldım.
Teşekkürler, Patricia. Patricia'nın hikayesi sende hangi anıları ya da hikayeleri canlandırıyor? Onları yorumlarda paylaşın.
Bir sonraki “Show Off” Yazma Yarışmamıza ne zaman katılabileceğinizi öğrenmek için, e-posta ile Yazma Uygulamasına abone olun.