珍贵回忆：葛培理 (1918-2018)

已发表: 2018-02-22

我总是在 Billy Graham 周围说错话。

他的一位助手甚至告诉我，我是从几位作家中挑选出来协助他撰写回忆录的，因为我显然没有准备好回答他的团队最可预测的问题：你有什么资格做这件事？

我脱口而出，哦，没有人有资格！任何作家都有这样的特权，所能做的就是努力公正地对待这个人的故事。”

在 1990 年代初期，我花了 13 个月的大部分时间往返于格雷厄姆先生在北卡罗来纳州黑山的家和他在蒙特里特附近的事工办公室。（我协助他为他的自传《就这样我》写了尼克松时代的出生。）

但即使是我的第一个采访问题也偏离了轨道：“如此知名、如此受欢迎，以至于成千上万的人来到世界各地的体育场听你布道，那是什么感觉？”

他看起来很困惑，就好像他真的从来没有想过这个一样。当我们观看一部突出他 1950 年代十字军东征的黑白电影时，他静静地哭了，包括他在温布利大球场向 120,000 人发表演讲的大型伦敦活动。

他无视我的问题，说：“让我们为我们刚刚看到的一切祈祷并感谢主。”

当我追问他是否至少不了解当前人群如何以热烈的掌声迎接他时，他摇了摇头。 “我笑了，但我宁愿挖个洞爬进去。”

我说，“但他们只是感谢你……”

他说，“以赛亚书 42:8 说，‘我是耶和华，这是我的名；我不会把我的荣耀给别人……’”

我最后一个不明智的问题

有一次，他的秘书打断了会议，告诉他：“你有一个电话要接。”我等了几分钟，直到他回来。

当他回来时，我试着开玩笑说：“那么，克林顿总统想要什么？”

他脸色煞白，说：“好吧，我不能随意说。”他眯起眼睛看着他的秘书。

我说：“哦，她什么也没说！我只是想搞笑，但我没有，我道歉。” 他只是摇头微笑。

在我与格雷厄姆先生相处的时间快结束时，我想知道我是否有足够的外卖价值来写这本回忆录。这样的书不能只是关于某事；它必须是为了某事的目的。

在我们的最后一次会议上，我们在他朴素的办公室里并肩而坐。我的目标是看看读者能从他作为世界基督教领袖所享受的所有经历中，而不是从他个人的虔诚生活中，学到什么。

但是，像往常一样，我以错误的方式提出了这个问题。我开始说道，“人们将你视为精神领袖、榜样，几乎就像新教教皇一样——”

“哦，不，他们不应该那样做……”

“但他们有。许多人认为您是我们这个时代的基督教领袖——”

格雷厄姆先生说，“他们真的不能那样做。当我想起我让主失望的次数时，我感到很沮丧，”他伸出手，将手平放在地板上。

我想，比利·格雷厄姆辜负了主？

我一直试图问这个问题，基于他是如何受人尊敬的。他不会有的。

我说：“好吧，告诉我你是如何保持自己的精神纪律的。”

最后，我想到了他很想谈的话题。他身体前倾，用那双锐利的蓝眼睛盯着我看。 “圣经告诉我们要不住地祷告，并查考圣经。而我就是这么做的。”

我惊呆了。 “你不停地祈祷？”

“我愿意，”他说，“自从我 16 岁接受基督以来，我每时每刻都在清醒。我现在正在祈祷，因为我正在和你说话，我所说的一切都会荣耀基督。”

我几乎无法说话，但我仍然想知道这里是否有外卖价值。他是否将标准定得如此之高以至于没有人能效仿他？当我找到自己的声音时，我说：“你们查考圣经的方式是什么？”

格雷厄姆先生说：“无论我在世界的哪个地方，在别人的家里、我的家、酒店房间、我的办公室、任何地方，我都会把我的圣经打开，白天我会注意到它。每次看到它，我都会停下来读一两节，或者一两章，或者一两个小时。这不是为了布道准备；只是为了我自己的精神食粮。”

现在我们正在取得进展。每个人都希望每天都有灵修生活，即使他们不能不停地祈祷。我说，“如果你错过一两天，你怎么重新开始？”

他歪着头，眯着眼睛。 “我不认为我曾经这样做过。”

“你从不失手？”

“不是，我说的是精神生活的滋养，我不想错过一顿饭。”

正如他所说，在他的肩膀上，在他桌子的一角，放着他打开的圣经。

多年后，在比利格雷厄姆湾举办作家会议时，我收到消息说格雷厄姆先生希望我和我的妻子黛安娜去他家拜访。我们发现他卧床不起，正在从髋部骨折中恢复过来。他告诉我们这个故事：

他说那天早上医生来看过他，直接给他的髋骨注射。 “他告诉我这会很痛苦，所以我应该试着想象自己在任何地方，除了这里，也许在某个香格里拉。” 黛安娜和我都以为他会说他的心意在天堂。

但他说，“我告诉那位医生，'现在我宁愿待在这里。' 医生说，‘为什么，比利？我告诉过你这真的会很痛。我说，‘我一直想成为上帝旨意的中心，如果这就是他今天拥有我的地方，这就是我想成为的地方。’”