为什么这种做法会让你成为更好的作家

德雷顿·伯德挖苦地观察到，有些人有 20 年的经验，而另一些人则将一年的经验重复了 20 次。

你自己可能认识一些这样的人，这就是为什么这个俏皮话很有趣——但问题实际上比我们想象的更接近我们的预期。

事实证明，即使是积极主动地训练的有思想的人最终也会进行大量的练习，这些练习不仅毫无意义，甚至有害。

如果你和我一样，你会认真学习、改进，并且——我敢说——完善你的手艺。 我们这样做的自然方式是反复做。

但是很有可能在没有非常周密的计划的情况下这样做实际上会使我们成为那些一年经验重复二十次的人之一。

熟能生巧。

科学在

自 19 世纪后期以来，社会科学家一直在争论伟大的技能是来自伟大的实践，还是仅仅来自伟大的基因。

到 1993 年，K. Anders Ericsson 似乎已经解决了这个问题，他在《心理评论》上发表了他对小提琴家的研究得出的结论，即最优秀的小提琴手的练习量是最不擅长的人的两倍。

10,000小时的数字突然出现。 他对钢琴家的后续研究排除了所有疑问。 他发现顶尖的钢琴家练习了大约 10,000 小时，而最差的钢琴家只有 2,000 小时。

Malcolm Gladwell 在Outliers一书中推广了这个 10,000 小时的数字，巩固了流行的观念，即专家地位来自于简单地重复一项活动超过一个人年。

其他科学家对这些数字并不那么满意。 他们想知道，鉴于我们都知道的现象——有一年经验的人重复二十次，如何简单地重复一项活动足够长的时间使一个人成为它的专家？

如果实践是完美的关键，那么这些专业的业余爱好者从何而来？

爱立信和格拉德威尔有没有可能搞错了——大量的技能实际上产生了大量的练习，而不是大量的练习产生了大量的技能？

因此，他们进行了新的研究，以更深入地研究练习与技能之间的相关性。

他们还发现了一些不太为人所知的事情——仔细想想，这也不足为奇。

实践是绩效的不良预测指标

在评估超过 10,000 名双胞胎的音乐能力——例如节奏、旋律、音高辨别力——而不是乐器技能时，他们发现“音乐练习和音乐能力之间的关联主要是遗传的”，并且“当遗传倾向得到控制时，更多的练习不再与更好的音乐技巧相关联。”

2014 年的一项荟萃​​分析得出的结论是，对于确实需要学习的技能，而不是更多与生俱来的能力，练习只能解释游戏表现差异的四分之一； 五分之一用于演奏乐器； 18% 用于运动技能； 仅 4% 用于教育……而不到 1% 用于职业。

这意味着，对于作家、文案和营销人员等专业人士来说，实践与技能几乎无关。

所以练习没有意义？

实际上，没有。

事实上，关于实践的传统思维是完全错误的。

你投入的原始时间与你的能力没有多大关系。

例如，在一项对国际象棋棋手的研究中，一名棋手达到大师级能力只需要 728 小时，而另一名棋手则需要 16,120 小时。 这是一个人月而不是近两个人年。

实践无法预测表现。

关于练习完美的传统建议是错误的。

在这种情况下，我们需要问自己一些关于我们如何练习手艺的严肃问题——因为它很有可能不会让我们变得更好。

用Badass的作者 Kathy Sierra 的话来说，实践实际上所做的不是完美，而是永久。

这听起来并不可怕，除非你记得所有那些有一年经验的专业业余爱好者重复了二十次。 为什么他们没有改进？

这是因为他们巩固了平庸……

……通过练习。

如果你练习得不好，最终你会变得非常非常擅长变得非常非常糟糕。

显然，有些技能需要付出很多努力才能掌握。 在你擅长它们之前，你必须尝试很多。

换句话说，有很多技能——包括写作、博客、营销等等——你必须练习才能磨练。

有的人天生就有天赋。 其他人不是。 天生有才华的人往往会被他们擅长的事物所吸引。

但是每个人都需要练习才能超越先天能力，进入可靠、始终可复制的技能领域。

那么，我们应该如何修行呢？

在她的《坏蛋》一书中，凯西·塞拉谈到了人们如何能够比同龄人更好地可靠地执行具有代表性的任务——他们如何成为坏蛋。

涉及实践，但以非常具体的方式。

尤其是其中一种方式，我们很容易复制。 事实上，这是 18 世纪和 19 世纪几乎所有作家学习手艺的一种方法。

为什么这种做法会让你成为更好的作家

如果你练习抄写真正优秀的模型，你的写作就会提高。 保证！

许多人试图通过被告知要做什么来学习。

他们试图通过让专家向他们解释这些技巧来学习他们手艺的总体策略、原则和技术。

然后他们离开并尝试复制它们。

这似乎是一种学习并在某事上做得更好的合乎逻辑的方式——尤其是在 20 世纪的某些教育哲学已经站稳脚跟之后。

不幸的是，许多最擅长他们所做的事情的人完全不知道他们是如何变得如此出色的。 更糟糕的是，他们认为他们知道——实际上是错误的。

因此，当他们尝试教授它时，他们告诉学生的内容从纯粹的猜测到公然错误不等。

这就是那句老话的部分来源：那些不能教的人。

并不是说老师在做他们教的东西时就一定不好。 相反，他们往往不善于让学生变得优秀。

当这种情况发生时，学生会认为问题在于他们的老师也不知道该怎么做。 他们是对的——他不知道该怎么做，这就是为什么他不能告诉他们……但他仍然可以在这方面令人惊叹。

典型的“这甚至不可能”的例子是鸡性别。 是的，你看的没错。 告诉小鸡是什么性别的艺术。 （你以为我是什么意思？）

知道小鸡是雄性还是雌性是一项非常重要的技能，对于蛋和家禽行业来说也是一项有利可图的技能。

不幸的是，不可能教授这种技能。 有些人“只知道”小鸡长大后是否会产卵或乌鸦——但他们无法告诉你为什么或如何知道。 他们不能教它。

他们已经尝试过了。 它不起作用。

所以专家们是这样做的：他们找一个想学习鸡性别艺术的人，给她一盒小鸡。 她一次挑出一只小鸡，并决定它是男孩还是女孩。 然后专家告诉她她是对还是错。

如您所料，在最初的几分钟内，正确猜测的数量几乎等于错误猜测的数量。

但随后一些奇怪的事情开始发生。 百分比开始倾斜。

在几个小时内，这些新手无需获得任何知识，就可以准确地告诉您小鸡是雄性还是雌性。

他们只是通过完成任务成为专家，即使他们不知道发生了什么变化，即使他们没有获得任何可以描述的知识，更不用说传授给别人了。

这需要相对较短的时间。 它不是几天或几周的顺序，更不用说几个月或几年了。 这是几个小时。

这与 W. Timothy Gallwey 的发现非常相似——他可以教以前从未锻炼过的超重中年女性在 30 分钟内打好网球。 如何？ 不是通过解释要做什么，而是让他们观察并模仿他。

这正是 18 世纪和 19 世纪的孩子们学习写作或表演任何其他手艺的方式。 通过复制现有作家或工匠的作品。

想想看，这也是我们小时候学习任何东西的方式——从语言到走路再到社交。

创造性的期望扼杀了真正的技能培养

问题是每个人都认为写作是创造性的。

他们认为，正如布雷特和凯特·麦凯所说，“只有真正没有天赋的作家——真正的黑客——才必须通过抄袭他人来学习如何写作。”

然而，这正是 20 世纪最伟大、最受尊敬的撰稿人之一所做的。 加里·哈尔伯特（Gary Halbert）向任何想在短短 30 天内成为比大多数专业人士更好的文案的人提供了这个建议。

手写出出色的销售信函。

他补充说，以防万一你在想你可能在想什么，他补充说：

“不要来找我说，‘好吧，加里，我明白了。 我知道你在说什么。 只要我明白你在说什么，对我来说真的没有必要做所有那些机械的事情，对吧，加里？”

对不起，荞麦； 它不是那样工作的。 如果你真的想知道它，你真的必须去做。

复制优秀模型的机械行为是快速改进的关键。

当然，您还可以使用其他键和其他策略来更快地加速技能曲线。

但最基本的想法——简单地吞下你的创造性自豪感并模仿已经很了不起的人——才是最重要的。

尽管哈尔伯特相信，它不一定是手工的。 这当然对某些人有帮助，但对我来说并没有比打字更好。

它也不必输入整个副本块。

如果你想提高你的标题写作技巧，你可以简单地写出标题。 如果您想处理潜在客户，您可以写出潜在客户。 事实上，您也不必逐字复制——至少不必一直如此。

重要的是，你的目标是听起来像一个你已经知道非常好的作家。 就像一篇你已经知道效果很好的文章。

超越你的影响

只有在你内化了良好写作的基本声音和感觉之后——这是你必须通过死记硬背优秀模型来完成的事情——你才有建立自己独特技能的基础。

只有在你的作品看起来像哈尔伯特、吉卜林或海明威的作品之后，你才能开始将它提炼成更像你的作品的东西——并且以一种仍然有效的方式这样做。

我最大的文案突破来自模仿德雷顿伯德的优秀电子邮件，直到他的风格成为我的第二天性。

许多历史上最伟大的作家都是这样学习的。 杰克·伦敦 (Jack London) 抄写了拉迪亚德·吉卜林 (Rudyard Kipling) 的作品——一页又一页。

本杰明·富兰克林在描述他学习写作的过程时说：

“我遇到了一本奇怪的《旁观者》 ——我认为它的文笔很棒，如果可能的话，我希望模仿它。

抱着这样的看法，我拿了几篇论文，把每句话的情感简短地暗示了几天，然后不看书，试图再次完成论文，把每一个暗示的情感表达在长度，并尽可能充分地表达出来，用任何合适的词来表达。 然后我将我的观众与原版进行了比较，发现了我的一些错误，并纠正了它们。

但我发现我想要一堆单词，或者准备好回忆和使用它们。 所以我把一些故事改编成诗； 过了一段时间，当我把散文忘得一干二净的时候，又把它们翻了回去。

我有时也会把我收集的提示弄得一团糟，几个星期后，我努力把它们整理成最好的顺序，然后才开始形成完整的句子并完成论文。

这是为了教我安排思想的方法。 后来通过和原作对比，发现了很多毛病，并加以修正； 但有时我很高兴地幻想，在某些无关紧要的细节上，我有幸改进了方法或语言。”

练习有效的方法

事实上，当你看到看似不费吹灰之力的能力时，通常是通过艰难的复制来支持的，然后是更艰难的提炼。

这是作家学习单词如何组合成句子的方式，句子应该如何组合成段落，以及段落应该如何组合成一个片段。

并不是说这些人没有天赋。

他们确实这样做了——但他们通过练习正确的事情，而不是反复写下他们脑海中浮现的任何东西，已经将它发展成一种永久的优秀技能。

现在，想想你特别钦佩的一位作家。 找到他们的一些作品，然后开始复制、模仿、以适合你的方式玩弄它。

为了帮助其他人也这样做，为什么不在评论中分享您最喜欢的作品呢？